1939年重庆的秋风带着山城的湿气，吹过嘉陵江边的一片荒山。 17岁的秦怡站在悬崖边，衣角被风扯得猎猎作响，脚下的碎石松动，滚落深渊。 她瞪大眼睛，盯着面前的男人——陈天国。 这个比她大10岁的话剧演员，脸上挂着一种让人不安的执拗。 大伙儿都以为这事算完了，哪晓得第二天整个片场都传开了。 打杂的老王蹲在台阶上啃烧饼，斜眼瞅着化妆间进出的姑娘们："听说了么？昨晚陈先生抱着秦小姐从山上下来..."场务阿香立刻捂住他油乎乎的嘴，可隔壁裁缝铺的老板娘已经伸长了脖子。 秦怡裹着件灰布棉袄缩在化妆镜前，胭脂盒子被化妆师摔得啪啪响。她听见背后有人嗤笑："装什么清高，还不是爬得快。"镜子里的脸蛋烧得通红，手指头死死抠着木梳齿。这时候陈天国吹着口哨推门进来，西装口袋里还插着支野菊花。 三天后秦怡在摄影棚吊威亚，钢丝绳突然卡在半空。底下看热闹的场工们起哄："陈先生快去英雄救美啊！"陈天国当真搬来梯子，手才碰到她旗袍下摆，秦怡突然挣开保险扣，整个人直直往下坠。所有人都吓傻了，她却像片叶子似的轻飘飘落地——原来早年在戏班子练的童子功，这会儿派上了用场。 那天收工后，秦怡把陈天国送的红玫瑰扔进了嘉陵江。花瓣在漩涡里打转，她蹲在礁石上啃完两个烤红薯，忽然想起老家弄堂口总笑她穿补丁裤的裁缝女儿。江面飘来船工号子，混着远处防空洞的警报声，她抹了把脸站起来——明天要拍的哭戏，得留着些眼泪呢。
