1955年，北京作协的2楼窗口，一双眼睛正死死盯着楼下做操的年轻女人。她22岁，

1955年，北京作协的2楼窗口，一双眼睛正死死盯着楼下做操的年轻女人。她22岁，身材丰满，弯腰时露出一截雪白的腰线。而窗口那个45岁的男人，正是大诗人艾青，写过“为什么我的眼里常含泪水”，可此刻，他的眼里只有欲望。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 1930年代的浙江金华城烟雨蒙蒙，刚在诗坛崭露头角的艾青穿着长衫推开柴门。 妻子张竹茹挺着七个月身孕的肚子往灶膛添柴，火光映着他欲言又止的脸。 八仙桌上摊着休书，墨渍晕染着"琴"字半边。 常州武进女师那个叫张月琴的学生，此刻正在渡口等他私奔。 初冬的桂林码头飘着细雨，怀孕五个月的原配在岸边哭晕过去时，客轮正载着新婚燕尔的师生恋人驶向重庆。 张月琴裹着艾青的羊绒围巾倚在船舷，听丈夫朗诵新写的《火把》，全然不知千里之外的老宅里，张竹茹生下的男婴正在夭折。 邮差送来死讯那日，艾青撕掉的诗稿像雪片铺满嘉陵江面。 战火纷飞中的小家起初还算温暖。 张月琴在防空洞里生下长子艾清明，又在端午诞下次子时给孩子取名艾端午。 诗人把两个儿子的乳名写进诗集序言，油印本在文人间传阅。 可当小女儿艾梅梅在北平降生时，艾青正独自躺在香山疗养院，稿纸上新诗划满叉痕。 婴儿的夜啼声总打断他的灵感。 真正的裂痕始于1947年小儿艾轩的诞生。 月子里张月琴抱着高烧的艾梅梅敲书房门，却见丈夫把砚台砸在地上："能不能让我清静写诗？" 那年深秋的落叶特别厚，妻子抱着四个孩子坐在冷锅灶前，听着屋里传来诗人与女编辑讨论先锋诗作的谈笑声。 四合院西厢房的灯总亮到三更，东厢房却早早就黑了。 1955年中国作协新楼落成典礼上，四十五岁的艾青遇见刚调来的打字员高瑛。 二十二岁的东北姑娘短发利落，递文件时带着松木香气。 三个月后老舍见着惊人一幕：艾青蹲在文联大院花坛边，往年轻打字员手心里放烤红薯。 西单春明食品店玻璃门上贴着约会纸条那晚，高瑛在护城河边坦白："我有丈夫，还有两个儿子。" 作家协会的老门房至今记得那场暴雨。 艾青拖着行李箱冲出家门时，十岁的艾梅梅抱着布娃娃追到胡同口。 张月琴把离婚协议摔在积水里："十六年前你怎么接走我，今日就怎么走！" 判决书下来那天，四兄妹被活生生拆开：两个儿子归诗人，长女随母，小女儿送进寄宿学校。 新婚夜的高瑛在枕下摸到硬物，展开却是张泛黄的照片。 相片里穿学生裙的少女眉眼酷似自己。 艾青抢过相片扔进壁炉："都是过去的事。" 火苗蹿起时，东北姑娘忽然想起半月前在作协档案室见过的旧报：1936年常州小报社会版刊登着《才子诱拐女学生，发妻临产被弃跳河》。 窗外的长安街华灯初上，新房里静的能听见灰烬碎裂的声音。 八十年代某次作家聚会，白发苍苍的艾青被读者追问感情经历。 老人拄着拐杖站在话筒前沉默良久，突然念起《大堰河》里的诗句："我敬你，爱你，却不得不离开你。" 坐在角落的高瑛攥紧皮包，包里藏着她刚收到的匿名信，发信人是某位远在新疆教书的女子。 2005年艾梅梅整理父亲遗物，在《诗论》手稿夹页发现张月琴的离婚证。 泛黄的硬纸片上，母亲年轻时的照片被钢笔画满叉痕，唯有"离婚原因"栏里工整的钢笔字清晰可见："移情别恋二十三年整"。 对此您怎么看呢？