天文探索计划 海王星上竟然下着钻石雨？
海王星--太阳系边缘的冰蓝秘境
太阳系的八大行星中，海王星是最遥远、最神秘的存在。它如同一颗冰蓝色的宝石，静默地悬浮在幽暗的深空中，作为人类通过数学预测而非肉眼偶然发现的第一颗行星，海王星承载着科学理性与探索精神的传奇。
19世纪初，天文学家发现天王星的实际轨道与理论计算存在偏差，推测其可能受到另一颗未知行星（海王星）的引力干扰。英国数学家约翰·库奇·亚当斯和法国天文学家于尔班·勒维耶各自独立展开计算，推演出这颗未知行星的位置。
海王星与太阳的平均距离约45亿公里，绕日公转一周需165个地球年。自2011年起，它才刚完成自发现以来的首个完整公转周期，海王星质量是地球的17倍，但密度仅为1.64 g/cm³，属于典型的“冰巨星”（主要成分为水、氨、甲烷等冰态物质），海王星表面温度低至-214°C，但核心温度可能高达7000°C，与太阳表面相当。
海王星的天气特点是极端活跃的，海王星的大气有太阳系中的最高风速，达到2100千米/每小时（约2倍音速），地球上的12级风是117千米/每小时，旅行者2号还在海王星上发现了“大黑斑”，一个巨大的反气旋风暴，大到能装下一个地球。
1981年美国天文学家马文·罗斯研究发现，海王星内部的高压环境下，甲烷分子不能够稳定的存在。这样，甲烷分子的碳氢键断裂，碳原子被抽离。在海王星内部的高压环境中，碳原子会形成坚硬的钻石，由于钻石密度远高于周围流体（如液态甲烷、氨等），它们会像冰雹一样向行星核心沉降，形成“钻石雨”。
海王星的冰冷与狂暴，颠覆了人类对“太阳系边缘寂静荒凉”的想象。它提醒我们：宇宙的法则既严谨又充满意外，而每一次科学突破，都始于对未知的敬畏与追问。或许未来，当探测器再次穿越45亿公里的黑暗，这颗星球将向我们展示更多震撼的真相。天文科普
