1932年，12岁的段桂秀嫁给了21岁的王金长，新婚第3天，王金长去参军，这一去再也没有回来，段桂秀拒绝改嫁，87年后，段桂秀在王金长的墓碑前大哭：“金长哥，我等了你整整87年呀……” 那天，106岁的段桂秀被民政所长郭湖北搀扶着，颤颤巍巍地走进了烈士陵园。老人家已经很久没有出过远门，这一次，她执意要来这里看看。 郭湖北心里清楚，段奶奶这些年一直在问同一个问题：＂金长哥哥到底在哪里？＂每次被问起，他都不知道该怎么回答。直到前些天在中央红军长征出发纪念馆里发生的那一幕，让他意识到，也许是时候让老人家知道真相了。 那天在纪念馆里，段桂秀像往常一样，一件一件地看着展品。画像、雕像、军装，她都仔细端详，仿佛在寻找什么。当走到那面草鞋墙前时，她突然停下了脚步。墙上有一颗鲜红的五角星，在灯光下闪闪发亮。 段桂秀伸出那双布满老茧的手，轻轻地抚摸着那颗五角星，嘴里念念有词：＂金长哥哥的帽子上也有一颗五角星，就是这样的，红红的，亮亮的。＂说着说着，眼泪就流了下来。她站在那里不肯往前走，就那样一直摸着那颗星星，像是在和谁说话。 郭湖北在一旁看着，心里五味杂陈。这位老人家，从1932年丈夫参军离开后，就一直在等。1953年，村干部给她送来了烈士证明书，告诉她王金长在福建牺牲了。可是段桂秀不识字，她看着那张薄薄的纸，怎么也不相信一张纸能决定金长哥哥的生死。她还是选择等，一等就是几十年。 现在站在烈士陵园里，段桂秀的眼睛有些花了，但她还是一个字一个字地看着墙上的名字。郭湖北一抬眼就看到了＂王金长＂三个字，刻在灰色的石墙上，字迹深深的，很清楚。他指给段桂秀看：＂奶奶，您看，这里有金长哥哥的名字。＂ 段桂秀凑近了看，虽然不识字，但她认得自己丈夫的名字。那三个字，她在心里默念了无数遍。当确认这就是王金长的名字时，这位106岁的老人再也控制不住自己的情绪，号啕大哭起来。 ＂金长哥，我等了你整整87年呀！＂段桂秀的哭声在陵园里回荡，围观的人们都被震撼了。87年，对于一个女人来说，那是一生的时光。从12岁的新娘到106岁的老妪，从青丝到白发，她把自己最好的年华都给了等待。 段桂秀记得很清楚，那是1932年的秋天，她刚刚12岁，还是个扎着小辫子的丫头片子。和21岁的王金长成亲不到20天，新婚的甜蜜还没尝够，丈夫就要去参军了。 那天早上，王金长把身上穿的旧衣服脱下来，连同口袋里仅有的几块钱，全都塞到段桂秀手里。＂你要听妈妈的话，我至多离开三五年，你一定要等我回来。＂他的声音很温柔，但眼神里有种段桂秀看不懂的坚定。 车头圩那棵大樟树下，段桂秀含着眼泪送走了自己的丈夫。她想不到，这一别竟成了永别。 王金长走后，家里的日子越来越难过。段桂秀和婆婆、小叔子三个人相依为命，最困难的时候，婆婆得出门要饭才能勉强填饱肚子。等段桂秀长大一些，她就挑起了家里的重担。每天天不亮就起床，挑着一百斤重的石灰和煤炭到集市上去卖。一天要挑二三十担，那副瘦弱的肩膀被扁担压得生疼，腰背也被这些重活压得弯了下去。 村里的人看她过得苦，都劝她改嫁。娘家哥哥最心疼她，三番五次地来劝：＂桂秀，你还年轻，何必这样折磨自己？＂村里的红娘也来给她介绍对象，还有不少年轻后生想娶她。可段桂秀每次都摇头拒绝，她总是那句话：＂我跟王金长从小一起长大，他这个人最讲信用，他说出来的话一定会做到，我要等他回来。＂ 1953年，村干部拿着一张纸来到段桂秀家里，告诉她王金长在福建牺牲了，还说村里许多去参军的小伙子都牺牲了。段桂秀接过那张烈士证明书，她不识字，看着上面密密麻麻的字，怎么也想不明白，一张薄薄的纸，怎么就能决定金长哥哥的生死？ 她还是不相信，还是选择等。一年又一年，等到尘满面，鬓如霜，等到婆婆去世了，小叔子结婚分了家，等到王家老宅只剩下她一个人。1960年，从樟树头下那次匆匆告别，已经过去了28年。 段桂秀还是不敢离开那间老房子，她怕金长哥哥回来找不到家。1965年，她把小叔子9岁的儿子王地长过继过来抚养，算是给王家留个后。为了贴补家用，她到寒信供销社去做饭，那双曾经柔软的少女的手，在日复一日的劳作中变得粗糙不堪，骨节粗大，每一道纹理都刻满了岁月的痕迹。 时光荏苒，村子里发生了翻天覆地的变化。原来那些低矮破旧、透风漏雨的土坯房不见了，取而代之的是一栋栋崭新的客家小楼。800多亩的富硒蔬菜大棚在青松掩映中傲然伫立，车溪乡坝脑村成了省级农业产业示范园的核心区。 党和政府没有忘记段桂秀这样的烈士家属。每个月，她都能领到补助，逢年过节，村干部们也常常上门看望。在政府的帮助下，段桂秀一家搬进了宽敞明亮的小洋房。儿子儿媳孝顺质朴，孙子孙女都已成家立业，重孙们围着她撒娇玩闹，四世同堂，其乐融融。
