1997年，“中国第一性学家”李银河的丈夫王小波离奇猝死，第二天，在焚化遗体的时

1997年，“中国第一性学家”李银河的丈夫王小波离奇猝死，第二天，在焚化遗体的时候，机器竟突然卡壳不动，王小波生前好友胡贝先生跑上前放了一样“东西”在遗体上，重新整理后，机器才重新转动……   1997 年 4 月 11 日凌晨，夜色如墨，寂静得有些压抑。王小波独自在家，清冷的空气仿佛也在预示着命运的无常。   忽然，一阵剧痛如闪电般袭来，狠狠刺中他的心脏，似要将他的生命瞬间抽离。他下意识地挣扎，几声凄厉的嘶吼划破夜空，可这声音在死寂的夜里显得太过微弱。   睡梦中的邻居隐约听到了这几声喊叫，不过转瞬之间，周遭又重归平静，谁都没有料到，这竟是一个生命最后的挣扎。   王小波的一生，充满了传奇色彩。小时候，由于家境贫寒，营养不良，他发育迟缓，还患上了佝偻病，有着缺钙儿典型的桶状胸。即便后来吃了不少钙片，个头长高了，可身形依旧消瘦，整个人显得萎靡不振。   走在大街上，别的孩子活泼好动、朝气蓬勃，他却总是呆呆的，站在同龄人中间，显得格格不入。街坊邻里都给他起了个外号叫 “傻波子”，就连姥姥和妈妈有时也会这么喊他。   在学校里，成绩优异、门门功课都是五分的哥哥，成了老师眼中的宠儿，而王小波却常被老师批评：“你怎么不能像你哥一样，门门都是五分？” 谁都未曾想到，这个看似木讷的孩子，日后竟会在文学领域大放异彩。   王小波自幼嗜书如命，只要有能看的书，他就会双手捧着，歪躺在床上，沉浸在书的世界里，废寝忘食。   有时，在地上捡到一张带字的纸，他也会如获至宝，翻来覆去地研读。父亲书房里那三面书架上的藏书，从古老的甲骨文、钟鼎文，到优美的唐诗宋词，从马恩全集到神秘的希腊神话，他都如饥似渴地阅读。   他仿佛有着无穷的记忆力，广泛涉猎各类知识，甚至还立下宏愿，要把图书馆里的书通读一遍。这个想法虽略显天真，难以实现，但日积月累，他逐渐成为了一个学识渊博的杂家。   1977 年，是王小波命运的转折点。这一年，他创作的小说《绿毛怪》在朋友圈中传阅，也正是这部作品，让他与李银河结下了不解之缘。   当时，李银河已是《光明日报》的编辑，在文学圈崭露头角，还曾与另一位作者在《人民日报》头版发表文章，前途一片光明。而王小波，只是一个在街道工厂工作的普通青年，两人社会地位悬殊，在旁人眼中，他们之间仿佛隔着一道难以逾越的鸿沟。 两人初次单独见面，王小波便开门见山，直白地表达了想要与李银河交往的想法。李银河看着眼前这个相貌平平、甚至有些土里土气的男人，心中满是疑惑与犹豫。   但王小波并未因李银河的态度而退缩。他开始对李银河展开热烈的追求，一封封饱含深情的信，倾诉着对李银河的爱意：   “做梦也不会想到我会把信写在五线谱上吧？五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”   后来两个人恋爱了，他们在文学见解上高度契合。后来，两人步入婚姻殿堂。婚后，李银河发现王小波对写作有着近乎痴迷的热爱，相比之下，对工作则兴趣寥寥。   于是，她温柔地对王小波说：“你就专心写你的东西，家里的柴米油盐，有我操心就行。” 在李银河的全力支持下，王小波全身心投入创作，陆续写出了三部曲《黄金时代》《白银时代》和《青铜时代》。   出版社的编辑们看着书稿，一方面惊叹于王小波的才华，另一方面又对书中敏感内容深感担忧，害怕出版后引发社会争议，给自己招来麻烦。因此，尽管作品质量上乘，却迟迟没有出版社敢冒险出版。   面对这样的困境，王小波内心十分失落。但李银河始终坚定地站在他身旁，她看着愁眉不展的丈夫，轻声安慰道：“小波，你的作品是有价值的，别因为一时的困难就放弃。继续创作，总有一天会得到认可。” 在李银河的鼓励下，王小波重拾信心，继续在文学的道路上执着探索。   然而，命运似乎总爱开玩笑。就在王小波努力创作、满心期待作品被认可时，他却突然离世。   消息如野火般迅速传开，王小波的好友们听闻噩耗，悲痛欲绝。而王小波的母亲，就在儿子离世前，她还满心欢喜地为他煮饭，盼着能给他带来家的温暖，却只剩无尽的悲伤。   彼时，远在国外的妻子李银河，得知丈夫噩耗时，整个人如遭雷击，泪水瞬间模糊了双眼，马不停蹄地赶回国内。   当他们终于见到王小波冰冷的遗体，泪水再度决堤。   火化那天，意外突如其来。工作人员将王小波的遗体推进火化炉，启动机器，可机器却毫无征兆地卡壳了，王小波的腿和胳膊卡在其中，任凭工作人员怎么按启动按钮，机器都纹丝不动，现场气氛瞬间变得紧张而尴尬。   这时，好友胡贝脑海中灵光一闪，他想起王小波一生钟情写作，尤其是那部倾注无数心血的《黄金时代》，或许它还承载着未竟的心愿。胡贝急忙跑上前，小心翼翼地将一本《黄金时代》轻轻放在王小波遗体上。   奇迹发生了，在重新整理好遗体、放好书后，机器缓缓转动起来，王小波终于得以顺利火化。这一幕，让在场所有人都为之动容，仿佛王小波真的是带着对文学的眷恋，在完成最后心愿后，才安心地走向了另一个世界。