1995年，白加黑横空出世，短短180天销售额1.6亿元。这款感冒药引发的市场震动，至今让人记忆深刻。就在公司风头正劲时，它的创始人徐无为却“疯了”。办公室里，他哭过，笑过，甚至一度被人送去医院。 白加黑这药是怎么来的？得从徐无为的一次美国之行说起。1993年，徐无为在美国的药房里看到一款感冒药，分成“白天片”和“晚上片”，白天吃了不犯困，晚上吃了睡得香。他眼睛一亮，心想：国内咋没人做这个？这不就是个大机会吗？当时国内的感冒药市场还挺单调，大多是治头痛发热的普通药，没啥特别的。徐无为觉得，这要是做成了，肯定能火。 回国后，他没闲着，马上拉了一支研发团队，开始干。他当时是启东盖天力药厂的老板，手里有资源，也有魄力。研发过程不轻松，钱砸下去不少，试验做了无数次，光是调整配方就花了大半年。终于，1994年底，白加黑搞出来了。名字简单，白片黑片一目了然，广告词也接地气：“白天吃白片，不瞌睡；晚上吃黑片，睡得香。”听着就让人觉得靠谱。 1995年初，白加黑正式上市。一开始，药店老板们不太买账，觉得这玩意儿价格比普通感冒药高，怕卖不动。徐无为也没慌，他直接放大招——铺天盖地的广告。电视上、广播里，甚至街边的小广告牌，哪儿都能听到白加黑的名字。那时候电视还是老百姓的主要娱乐，广告一打，家家户户都知道了。 消费者一看，这药还挺新鲜，白天干活不犯困，晚上还能睡好，谁不想试试？结果，销量跟坐火箭似的往上窜。工厂忙得连轴转，生产线24小时不停，货还是不够卖。到1995年下半年，180天时间，销售额直接破了1.6亿元，市场份额占到15%，成了感冒药界的第二把交椅。这速度，别说同行，连徐无为自己都没想到。 老百姓喜欢这药，因为它真管用。感冒本来就烦，白天还得上班，晚上睡不好更糟心，白加黑正好戳中了大家的痛点。市场反应这么好，也证明徐无为的眼光没问题，他抓住了国内市场的空档，打了一场漂亮仗。 可成功不是没代价的。白加黑火了，问题也来了。生产跟不上，供货老断档，质量还得死盯着，徐无为每天忙得脚不沾地。订单多得数不过来，工厂加班加点，他也跟着熬夜开会、跑市场。时间长了，他的身体开始吃不消，失眠、胃痛，精神一直紧绷着，像根拉满的弦。 终于有一天，弦断了。那是在一次公司会议上，徐无为突然崩溃了。有人说他当时又哭又笑，情绪完全失控，最后直接被送医院去了。具体啥病，外界不清楚，但精神和身体双重透支是跑不了的。那段时间，他是白加黑的灵魂人物，公司全靠他撑着，可他毕竟是人，不是铁打的。 住院没多久，徐无为状态稍微稳了点，出院后还硬着头皮回去工作。可那时候，他已经不是当初那个意气风发的创业者了，精神头差了很多。公司虽然还在往前冲，但他的身体和心力都被掏空了。 白加黑的辉煌没持续太久。2000年，启东盖天力药厂被东盛集团收购，徐无为也退出了管理层。东盛接手后，野心不小，想把白加黑推得更远。可扩张太快，资金链跟不上，2004年，东盛撑不住了，把白加黑卖给了德国拜耳。 拜耳是大牌子，但对白加黑没那么上心。广告少了，推广力度也弱了，市场份额一点点缩水。后来，国家药品监管政策越来越严，白加黑这种老药的日子更不好过。现在你去药店，基本看不到它的影子了。曾经那个火遍全国的感冒药，就这么慢慢淡出了大家的视线。 徐无为呢？退出公司后，他的生活低调得不行，没啥消息传出来。有人说他后来身体一直不太好，也有人说他就想安静地过日子。不管咋样，他把白加黑带到巅峰，也付出了自己的代价。
