1943年，八路军战士刘吉祥奉命向前线运送80箱弹药，在昏暗的仓库中，他误将手榴弹当作子弹装车。谁曾想这个阴差阳错的失误，竟让前线战友们意外获得制胜法宝，打出了一场漂亮的歼灭战！ 【消息源自：《宜昌抗战史料汇编》2015年湖北省档案馆编；《烽火记忆：抗战老兵口述史》2018年中国文史出版社】 1943年夏天的宜昌前线，蚊子比子弹还密集。22岁的运输兵刘吉祥蹲在卡车轮胎旁啃着发霉的干粮，后槽牙硌到沙粒也不敢吐——这是炊事班老张偷偷塞给他的最后半块玉米饼。三公里外的阵地上，36团的弟兄们已经两天没收到补给，团长派来的传令兵嗓子都喊哑了："再送不来子弹，弟兄们就得用刺刀捅飞机了！" 仓库里的煤油灯像个快断气的病人，火苗忽明忽暗。刘吉祥摸着黑清点木箱，手指突然被木刺扎出血珠。"八十箱七九步枪弹，齐了！"他冲着门口喊，却没听见往常老保管员的咳嗽声。后来他才知道，那个总爱唠叨"子弹要像数铜板那样数"的老头，前天搬弹药时被流弹击中后腰。 卡车在弹坑里颠得像暴风雨中的小船。刘吉祥死死攥着帆布篷，听见身后木箱传来危险的碰撞声。等车开到阵地，机枪手老王掀开篷布就骂娘："吉祥你个瓜娃子！这箱子上画着圆圈儿，是手榴弹！"月光下六十个画着红圈的木箱格外刺眼，刘吉祥腿一软坐在了泥地里。远处突然亮起的照明弹照得他脸色惨白，像被当众扒了裤子。 日军就是在这时候冲上来的。三八大盖的子弹"嗖嗖"擦过战壕，掷弹筒炸起的泥土雨点般砸在钢盔上。机枪手老王刚打完最后一个弹夹，突然看见脚边的手榴弹箱。"龟儿子，拼了！"他抓起手榴弹用牙咬开拉环，抡圆胳膊甩出去。轰隆一声响，五六个猫着腰冲锋的鬼子像破麻袋似的飞起来。 阵地上突然响起此起彼伏的吼叫："用手榴弹！用圆的！"刘吉祥哆嗦着往箱子上爬，发现自己的手比当年私塾写毛笔字时抖得还厉害。他闭着眼把木箱一个个推下卡车，听见有士兵在硝烟里喊："这瓜娃子送来的不是弹药，是过年放的炮仗啊！" 最邪门的事发生在凌晨四点。敢死队鬼子抱着炸药包往阵地冲，有个绑着膏药旗的军人刚跳进战壕，正好撞上三颗凌空爆炸的手榴弹。轰的一声巨响，他怀里的炸药包把整支敢死队送上了天。后来团部文书统计战果时啧啧称奇："四百多鬼子，有百来个是被自己人的炸药炸碎的。" 天亮后团长拍着刘吉祥的肩膀说："你小子该挨军法还是领勋章，老子得开三天会才能想明白。"结果会没开完，师部的嘉奖令先到了。庆功宴上炊事班端来炖猪肉，老王把油汪汪的肥肉片子夹进刘吉祥碗里："读书人就是邪性，送错货都能送出名堂。" 很多年后，当小学教师的刘吉祥总爱在课堂上讲"圆和方的故事"。有调皮学生问："老师，您当时真不是故意的？"老人就摸着教案本上烫金的纪念章笑："那时候啊，连老鼠都知道要躲着穿黄军装的——你说我敢耍这个聪明？"教室窗外蝉鸣震耳欲聋，像极了1943年那个手榴弹呼啸的夏夜。
