1996年，一名女性科学家，在进行一项试验时，不慎将两滴化学试剂滴在了乳胶手套上，15秒后，她摘下手套，用大量的水清洗双手，手套是完好无损，可就在这短短的十五秒钟，却宣告了她的“死刑”！ 麻烦大家点一下右上角“关注”，可以留下您的精彩评论与见解，感谢分享与支持哟！ 28年前，这不幸的一滴“毒药”最终带走了教授的性命。 不然，我们或许今天还在研读她新的研究报告。 又或许听到她退休后新的消息与实验成果。 致敬金属毒物研究的先驱——凯伦·维特哈恩！ 至于她为何要冒险实验，还要追溯到1993年那场轰动加州的重大环境诉讼案。 背后，是无解的科学，铬与癌症的潜在关联犹如一团迷雾。 科学界都无法提供有效的解答，彼时，科学家们虽已明确铬的一些特性。 尽管知道它具有破坏DNA的危害，却对其作用机制一头雾水。 维特哈恩教授，这位在科研领域深耕多年的学者，始终密切关注着这一案件。 她深知，自己若能揭开这一秘密，或许能为无数癌症患者带来生的希望。 于是，她从此调整了自己的工作重点，时光流转至1996年8月14日。 那是一个平常却又注定不平凡的日子，成员们正紧锣密鼓地校准需要用到的仪器。 以便接下来可以精准捕的捉汞信号，可是计划赶不上变化。 维特哈恩教授眉头紧锁，心中满是焦急，她深知，这次成败的重要性。 每一次实验的偏差都可能让整个研究陷入困境，而她绝不允许这种情况发生。 经过深思熟虑，她做出了一个大胆且冒险的决定——如开篇所示。 她选中一个极可能有用但也极其危险的物品：二甲基汞。 这个决定并非轻易做出，她可是专家，清楚二甲基汞的危害。 但为了科研的突破，为了那些在癌症阴霾下挣扎的患者，她愿意以身犯险。 在那一刻，她的心中没有恐惧，只有对科学的执着和对使命的担当。 毅然踏上了这条充满未知与危险的科研之路，庆幸的是还蛮顺利。 唯独最后那两滴溅出来的液体，凯伦心里瞬间慌了。 但是她没有大呼小叫，也没有惊动更多的人。 在一系列抢救工作做完后，她深知：剩下的只能听天由命。 果然，没多久，她就被送进医院抢救室，血液里的汞含量超四千多倍。 这位智商一直很高的女性科学家，最后的大脑皮层薄了三分之一。 命运弄人，从来没有这上面吃过亏的人，居然败在了自己的专业上。 最苦的还是她的丈夫，丧妻之痛是他从来没有想象过的。 两个人一开始都是苦哈哈的科研人员，谁料幸福的日子到96年会终结。 维特哈恩每一次肌肉的抽搐、每一阵钻心的疼痛，都难以忍受。 简直像锋利的刀刃在她身上肆意切割，她意识清醒的时候。 已经不多了，望着天花板，脑海中不断浮现出实验室里那场可怕的事故。 悔恨与痛苦如潮水般将她淹没，丈夫守在床边，眼中满是心疼与担忧。 那憔悴的面容让她心如刀绞，同事们也时常前来探望。 他们的关切让她更加自责，害怕因为自己的疏忽给团队带来无法挽回的损失。 而医生们忙碌的身影和无奈的叹息，更让她意识到病情的严重性。 她在心底默默发誓，一定要让化学界知道自己的惨痛教训。 她仿佛看到无数科研人员在实验室里忙碌的身影，她盼望着自己的经历能成为一记警钟。 最后由她的团队发出的最后报告：时刻提醒着大家重视实验室安全，不再让类似的悲剧重演。
