中国外交官谭锦镛自杀的消息传出后，不仅美国华人气愤难抑，纷纷上街抗议，梁启超更是怒而写下“堂堂中国，受此侮辱，天理何容！”以此谴责美国，那么究竟发生了什么事，他们的抗议最后有没有作用呢？ 1903年2月，谭锦镛作为陆军武官随外交大臣梁诚前往美国，经过一个月的舟车劳顿，终于抵达了华盛顿。 谭锦镛是清王朝最后一批武进士，由于他武功高强，又有才学，因此被派到皇帝身边做了蓝翎侍卫。 当时的清王朝正处于外忧内患，风雨飘摇的局面，面对列强的欺侮，只能签下诸多割地赔款的不平等条约。 这种情况让谭锦镛意识到外交的重要性，于是他苦学英语，为的就是能帮助清王朝在与外国交涉时尽一份微薄之力。 数月后，由于旧金山华人街发生堂斗伤亡事件，谭锦镛奉命前往调查。 这天，谭锦镛在处理完公事后，准备回公寓休息。 就在他经过金门大桥时，一阵风吹落了他的帽子，长长的辫子也随之散落下来。 一名叫克莱默的美国警察看到后，竟拽住他的辫子，嘲讽地骂道：“黄猪！猪尾巴！” 克莱默的骂声引得路人侧目，但大家只是轻视地望着谭锦镛，没有人觉得克莱默的做法不妥。 原本谭锦镛也知道弱国无外交，但这样赤裸裸地被人羞辱，让他难以忍受，于是他强压住内心的怒火，对克莱默说：“请你自重，中国人也是人。” 克莱默却变本加厉，不光继续羞辱谭锦镛，还狠狠扇了他一耳光。 见对方出言不逊，忍无可忍的谭锦镛决定用中国功夫好好教训他一顿，结果三拳两脚就把克莱默打倒在地。 克莱默见自己不是对手，立刻吹响了哨声，几名巡警立刻赶了过来，二话不说，拿着警棍就往谭锦镛身上砸。 双拳难敌四手的谭锦镛很快就被这些不讲道理的人打倒在地，动弹不得。 然而这伙野蛮的警察并没有停止对谭锦镛的羞辱，他们把谭锦镛的长辫子像牵狗绳一样拴在了栏杆上，任来来去去的行人像对他指指点点，百般嘲笑。 作为一国的外交人员，竟然遭受奇耻大辱，这一刻，原本心怀大志的谭锦镛感到既无助又悲凉。 晚上，谭锦镛被铐上手铐，带到了警察局。 在看到警察局长后，谭锦镛立刻亮明身份，并掏出了外交官工作证件，然后他向警察局长控诉那几名警察对他的无理殴打和羞辱。 然而警察局长对他的证件不屑一顾，甚至不等他说完，就粗鲁地打断了他，并轻蔑地说道：“谁要你是中国人呢！中国人就该挨打！” 那几名警察也一迭声地附和道：“中国人挨打是规矩，谁也跑不了。” 谭锦镛这时才真正意识到，美国所谓的民主和自由，对于中国人来说是压根不存在的，盛怒之下的他猛地扑向警察局长，然而还不等他抓住警察局长，一旁的警察就将他打翻在地，并对他施以更猛烈的殴打。 在经过多番折磨后，奄奄一息的谭锦镛被扔进了监狱。 清朝驻美国大使馆得知消息后，立刻向相关部门提交了谭锦镛的外交身份的证明，并四处奔走希望能救出谭锦镛，然而美国相关部门却对此不理不睬，毕竟在他们看来，释放了谭锦镛，就会落下美国警察不对的口实，于是他们竟污蔑谭锦镛暴力袭警在先。 就在清朝驻美国大使馆束手无策时，一名美国侨胞出于同情，四处疏通关系，在支付了一大笔保释金后，这才把谭锦镛救了出来。 望着被打得浑身是伤的谭锦镛，美国侨胞心酸不已，于是安慰道：“在别人的地盘就是这样，忍忍就过去了。” 谭锦镛也只是无奈地笑了一下，在和美国侨胞分别后，他就在同事的陪同下回大使馆去了。 此时的谭锦镛内心无比绝望和悲凉，他没想到自己为之效力的清王朝竟然沦落到任人欺辱的地步，而身为清朝官员，在国外亦连基本的人格和尊严都没有。 谭锦镛是外交官，亦是武进士，让他抛开个人的尊严和人格，去忍受外国人的羞辱，这是断然难做到的。 此外，谭锦镛也觉得遭遇了如此大的羞辱，让他已经没有颜面继续从事外交工作，于是他在写下遗书后，失魂落魄地来到了金门大桥，纵身跃入湍急的水中…… 谭锦镛受辱自尽的消息让美国华人无不为之动容，于是大家联合抗议，为的就是要帮他讨回公道。 然而美国根本不在乎，再加上清王朝唯恐惹得洋人不高兴，因此不允许清朝驻美大使馆对美国进行交涉，这样一来，事情最终不了了之了。 不得不说，当时的清王朝政权不稳，对外是“举国之力，讨洋人欢心”，对内则是无情镇压，唯恐处在水深火热中的国民造反，就这样的腐朽政权，它是不会为了国民尊严而做出反应的。 好在清王朝很快就覆灭了，因此谭锦镛的悲剧才没有再次出现，由此也证明，只有自强不息，只有国家强大，国民的人格和尊严才能被维护。
