太突然了， 香港94岁著名演员谷峰去世了， 他不是死于没钱，也不是死于疾病，而是逝世于他最热爱的演艺事业！他一生未婚，无儿无女，大半辈子的时间都演艺事业。 他扮演的“白眉鹰王”无人能超越，在1994年版的《倚天屠龙记》中他饰演“白眉鹰王殷天正”，白发白眉、霸气十足。 片场的聚光灯暗了六十五年，谷峰老爷子最后一次谢幕的方式很江湖——就像他演的殷天正独自退隐光明顶，3月27日被发现安详离世时，茶几上还摊着《真假铁马骝》的剧本，红笔勾画的台词旁摆着半杯凉透的普洱。这位把反派演成艺术的老戏骨，连退场都带着角色般的孤傲。 别被"黄金配角"的名头骗了。1982年着三十斤沙袋演武大郎，膝盖跪得淤青发紫，生生从狄龙主演的《武松》里抢下金马奖杯。更绝的是第二年蝉联该奖，这纪录至今无人能破。当年有记者问他秘诀，老爷子眯起眼："把常昆当正派演，把武大郎当英雄演。"这话藏着香港影坛的生存哲学——配角不是主角的陪衬，而是平行宇宙里的主人公。 那些年他住在邵氏宿舍，凌晨四点就着走廊灯背台词。同屋的武行说他魔怔，直到看见《九品芝麻官》里常昆那个似笑非笑的表情——眼皮耷拉着，嘴角却绷着三分讥诮，把贪官的阴阳两面刻进DNA。这哪是演戏？分明是给角色开膛破肚的解剖大师。 江湖义气比戏更真。姜皓文还是临时演员时想改行，谷峰拽着他看自己演尸体："躺八小时挣三十块，但镜头扫过你手指颤的那下，就是留给世界的墓志铭。"后来姜皓文成影帝，颁奖礼上泣不成声谢"谷师傅"。这老头儿提携后辈从不图回报，临终遗物里最值钱的，是捐给演艺学院的"配角基金"存折。 可别以为他只会演恶人。《宝贝计划》里给成龙当爹，一场盖被子的戏，他愣是把手抖的节奏调成渐弱符。监视器后的陈木胜红着眼说："这不是演技，是老爷子真把成龙当儿子疼。" 最绝的是89岁拍《真假铁马骝》，拒绝替身吊威亚，空中劈叉的架势让年轻武行汗颜。这份疯魔，比现在抠图的小鲜肉高了十个光明顶。 金庸剧里的白眉鹰王总说"天鹰教绝无贪生怕死之徒"，这话放在谷峰身上倒过来念才对。他怕的是戏不够真，怕的是后辈学不会"戏比天大"。晚年独居香港，床头永远摆着《演员的自我修养》，俄文原版边角都磨出了毛边。 如今老爷子化作银河里的一颗星，那些经典角色却像他亲手打磨的弹珠，在时光长廊里叮当作响。当流量明星忙着买热搜时，有人在重播《九品芝麻官》——常昆捋着胡须冷笑的刹那，弹幕忽然飘过："瞧，这才是演员的骨相。"
