1975年，蒋介石葬礼上，74岁的张学良，面无表情，矗立在人群中一言不发。这位昔日30万东北军的少帅、一代枭雄张作霖的长子，曾挥笔写下一副对联，让众人大吃一惊： 想当年，老蒋1969年车祸那场子，身体就大不如前了，虽然还硬撑着管事儿，但身体是一年不如一年。这时候，谁来了葬礼那可是个大新闻，特别是张学良这位大佬。你想啊，他爸张作霖，他自己还管过30万东北军呢，跟蒋介石那故事多了去了，他来葬礼，大家能不惊讶嘛！ 葬礼上，宋美龄哭得稀里哗啦的，非要等个人来，她冲着蒋经国就喊：“还有个人没到，你爸走得都不安心！”这话一出，大家伙儿都议论纷纷，都觉得这事儿悬。结果，张学良还真就来了，低调得很。蒋经国跪那儿悼念呢，突然感觉头顶上多了片阴影，不用抬头也知道，张大爷来了。蒋经国赶紧打招呼，张学良就拍了拍他肩膀，眼睛盯着灵堂，心里头估摸着是五味杂陈吧。说起张学良和蒋介石，那关系可是比麻花还拧巴。1928年皇姑屯那档子事儿后，张学良就成了东北的老大，帮着蒋介石搞定中原大战，北伐也顺利收工。他还第一个跳出来喊“老大万岁”，让蒋介石站得那叫一个稳。可到了1931年九一八，张学良想抗日，结果却被晾在一边，东北三省就这么没了。到了1936年西安事变，张学良干脆来个“你不抗日我就逼你”，结果自己被关了快四十年。 葬礼上，静得连针掉地上都能听见，谁也不敢跟张学良说“你挡路了”。他脸上挤出个比哭还难看的笑容，这俩人斗了大半辈子，现在一个七老八十，一个已经见马克思了。仪式搞定，张学良闷声不响，站得倍儿直，愣是一滴眼泪没落。秘书长私下跟人说蒋介石临终还惦记着让儿子“别放那老虎回山”，结果一回头，张学良就站那儿呢。张学良叹了口气，默默走人，回家挥笔写了十六个字：“关系好得跟亲兄弟似的，但一说到政治，立马变仇家。”啥也别说了，都在心里呢。
