丧偶后笫一百五十个昼夜交替过去了。日历一页页撕去，像剥落一层层结痂的伤口。 近来总觉昏沉，原以为是春困，后来才发觉，是心底的某个角落始终醒着，在每一个寂静的深夜隐隐作痛。 每天上班下班，一个人吃一个人睡。也以为慢慢地适应了少了一个人的日子。也慢慢地习惯了这份寂静，只是偶尔想起还是会落泪。 好久好久，他已不再入我梦了，也许是都忘了吧，也许希望各自安好吧。 菜市场我已经很久没去过了，除了周末孩子回来的时候。十斤大米用了整整三个月，那个笨重的米缸早已被我换成了小巧的米桶。 冰箱空得能听见回音。厨房太久没开火，锅底生了锈，抽油烟机已不用拼命抽油烟了，碗筷不再需要频繁清洗，生活仿佛被按下了暂停键 厨房里再也不会看到那个笨手笨脚忙碌的身影，也不会有人在我炒菜时故意出现装作很忙的样子，这些细碎的日常，如今都成了奢侈的怀念。 家里属于他的痕迹正在一点点消失。该扔的都已被扔了，能保存的，都收进了一个落满灰尘的纸箱。 有时我会突然停下手中的活计，望着那个角落发呆。纸箱沉默地蹲在那里，像一座微型的墓碑，埋葬着我们共同走过的岁月。 女儿们似乎已经接受了这个事实。每周回来，她们依然会兴高采烈地讲述学校的趣事，叽叽喳喳像两只快乐的小鸟。 看着她们明媚的笑脸，我才明白，有母亲在的家，终究还是个完整的家。 只是当她们熟睡后，我常常独自坐在阳台上，望着万家灯火，不禁思绪飘飞。 每一盏灯下都有着不同的家庭故事，有欢笑，有争吵，有团圆，有离散。而我的故事，在丧偶之后仿佛进入了另一个轨道。 远处的霓虹依旧闪烁，街道上的车流依旧川流不息。 世界不会因为一个人的离去而停止转动，生活也不会因为一个人的缺席而停滞不前。 但我知道，有些东西永远地改变了。
