1885年，尚云祥路过京师护城河，见到一名拳师在河边练拳，一时技痒，与对方切磋，不料，他刚出拳，就发生了意想不到的事。 尚云祥，1871年出生在河北一个普通村子里，从小就对武术着迷。家里没啥钱，但他愣是凭着韧劲，在村里的武馆混出了一点名堂。14岁那年，他不甘心窝在小地方，揣着一点盘缠就跑到了京师。京师是清朝的都城，武术高手多如牛毛，对尚云祥来说，这里就是圆梦的地方。他先是投到几个师傅门下学艺，主攻形意拳和八卦掌，靠着天分和苦练，很快就有了点小名气。1885年，他虽然年纪不大，但拳脚功夫已经很扎实，性格也好强，总想找机会证明自己。 1885年的一天早上，尚云祥照例在护城河边跑步锻炼身体。那时候的护城河是京师的一道风景线，河边常有人练拳或者散步。他跑着跑着，眼神就被河边一个练拳的人吸引住了。那人叫李志和，是京师形意拳圈子里有点名头的高手，年纪比尚云祥大不少，拳法路子很老练。尚云祥看了一会儿，心里痒痒的，觉得自己功夫也不差，就上前打了招呼，想跟对方过过招。李志和瞅了他一眼，觉得这小子有点意思，就答应了。 两人站好位置，尚云祥年轻气盛，憋着一股劲儿想露一手。他先出手，右拳带着一股猛劲直冲过去，心想这一下怎么也得让对方吃点苦头。可他没想到，李志和压根没硬接，身子一晃就躲开了，还顺手在他肩上轻轻一搭。尚云祥只觉得一股怪力传来，脚下没站稳，差点摔个跟头。他有点急了，赶紧稳住身子，又连着出了几拳，想靠速度压住对方。李志和还是不慌，每次都能提前挪开步子，还用手肘轻轻推他的胳膊，把他的力道全卸了。 尚云祥越打越急，眼看占不到便宜，干脆豁出去了。他猛吸一口气，跳起来使出一招重拳，想砸得对方没法躲。可李志和早料到这招，他不退反进，侧身避开拳头，紧接着一掌拍在尚云祥胸口。尚云祥没防住，被这一掌推得飞出去，摔在地上，疼得龇牙咧嘴。李志和走过来把他拉起来，脸上没什么得意的神色。尚云祥拍掉身上的土，心里虽然不服，但也知道自己输得彻底。 这次切磋对尚云祥打击不小。他灰头土脸地回去，躺在床上翻来覆去地想，觉得自己拳头够硬，可怎么就碰不上人家呢？后来他琢磨明白了，李志和的功夫不光是招式厉害，更重要的是那种沉稳劲儿和内力。他以前练拳总想着怎么打得狠，现在才知道，光靠蛮力是行不通的。从那天起，他开始改路子，不再一门心思追求猛劲，而是多练内功，把呼吸和动作配合起来。他还常回护城河边琢磨李志和的身法，想弄懂那股巧劲是怎么来的。 时间一长，尚云祥的拳法慢慢有了变化。他把形意拳的刚猛和内功的柔劲揉在一起，出手不再是乱冲乱撞，而是多了几分章法。几年下来，他的功夫越来越扎实，名气也大了不少。后来，他干脆自己收徒，把这些心得传下去，成了形意拳的一代大师。到了晚年，他常跟人提起1885年那场切磋，说那是让他开窍的关键一仗。 李志和的传承 再说李志和，他在京师武术圈子里一直是个低调的人。那次跟尚云祥过招后，他没到处吹嘘，而是继续埋头练拳、教徒弟。他的形意拳路子正宗，收了不少学生，后来这些徒弟把他的功夫传到了各地。李志和跟尚云祥后来没啥交集，但那场护城河边的切磋却在武术圈子里传开了，成了大家津津乐道的事儿。两个人的路虽然不同，但都在用自己的方式把武术这门手艺发扬下去。
