1955年冬，全军授衔结束，从准尉到元帅，共有644686名干部授佩军衔，其中有一位无名无姓、且“无功无绩”的老兵，被授予了少尉军衔…… 1935年的5月，长征途中，红军抵达了四川大渡河一带，看着眼前巍峨的山脉，不熟悉道路的队伍害怕走错了方向，于是决定去找个村民当向导。 然而村民们十分排外，之前还被军阀搜刮迫害过，十分憎恶外来的人，对于红军的礼貌问询，他们全都立即逃得远远的。 正在红军队伍为难之际，一个浑身脏兮兮，被晒得十分黝黑的一个小个子跑到了红军暂时驻扎的军营中来，呜呜啊啊地比划了半天，没人知道他想表达什么。 红军以为他装疯卖傻是想要来刺探军情，但看着他这就是个平民老百姓，想着拿点干粮和银元打发他走了算了，然而他却不停地摇头，表示了拒绝。 没有办法，红军只能暂时将他留在了军营中，控制起来好好观察，相处一段时间后，他们这才发现他真的是个哑巴，真的不是个探子。 红军不知道他想干什么，只能放任不管，没想到红军安营扎寨也好，长途行军也好，哑巴硬是抢着背过来一些杂物一直跟着，不管红军怎么劝也没用。 哑巴主动地揽过了背负炊具的任务，本来大家都以为他会被那几十斤重的重量给吓退，谁能想到他十分高兴地背起来后竟然健步如飞，直接把战士们看得一愣一愣的。 一路上不管什么重活累活都抢过来干了，甚至还会照顾生病的战士，大家都被他善良又吃苦耐劳的秉性所打动，将他编入到了炊事班中。 因为不知道他的名字，他也不会写字，大家只好在登记名册上写下他的姓名“哑巴”，成为了红军中的一员，从此以后他更加开心地做着各种事情，从来不曾抱怨过什么。 他总是笑得憨憨的，看到大家表示赞赏和鼓励之后，他更是笑眯了眼，跟着红军走完了长征，又经历了土地革命、抗日战争、解放战争，已然成为一名老红军的他用自己的方式默默为革命做着贡献。 1949年，“哑巴”随着大部队进入了北京这个大城市，没有了需要他抢着干活的地方，“失业”后的他十分低落，上级领导安排他颐养天年，但是劳苦了半生的他根本闲不住，坚持要求工作。 最后，领导无奈只能安排他去管理一处果园，有了工作以后的“哑巴”十分开心，又继续忙碌着，十分满足于自己的生活。 到了1955年，六十五万余干部都接受了授衔，看着他们佩戴的勋章，“哑巴”十分开心地为他们鼓掌，又竖起了大拇指，真心地为他们受到奖励而欢喜。 他的反应让领导心里说不上来的泛酸，“哑巴”同志已经是一位老革命了，尽管他没有上过战场，但是他一直在炊事班任劳任怨，用自己的一生、用自己的力量为革命奉献，他应该也有勋章。 眼里忍不住泛出泪花的领导赶紧找到了自己的上级，将“哑巴”的情况事无巨细地反映了，希望能够给“哑巴”争取到一个功绩的证明。 上级领导班子开会研究过后，决定给“哑巴”这位老红军同志授予干部军衔，享少尉正排级待遇，哑巴终于也有了自己的军人档案。 哑巴同志一生在红军队伍之中，他没有结婚生子，没有自己的家庭，但是他有战友，有自己的工作，对此，他觉得自己的一生已经是完美至极。 1983年6月14日，哑巴同志离开了这个世界，他的骨灰与八宝山革命公墓将军们的骨灰安置在一起，在另一个世界的他终于能够开口感叹自己的一生。
