63年，梁思成婚后瞒着林洙到墓地看望林徽因，林洙：你应当告诉我。 梁思成和林徽因的爱情被许多人称为民国时代最理想的婚姻，他们在建筑领域的共同成就和深厚的感情羁绊，为后人所津津乐道。 林徽因去世后，梁思成一直无法摆脱失去她的痛苦，尽管他再婚，林徽因在他心中的位置始终无法被替代。 林洙的出现，既是对梁思成生活上的照顾，也是情感上的陪伴。 她扮演的角色和林徽因截然不同，她并不参与梁思成的学术事业，而是更多地承担了家庭中务实的角色。 她理解自己无法取代林徽因，但还是选择默默地承担着一个妻子的责任。 在1962年两人结婚时，林洙与梁思成的年龄差距引发了不少争议。 林洙曾是梁思成的资料员，起初并非出于爱情，而是出于照顾梁思成生活的责任。 在林徽因去世后，梁思成情绪低落，林洙的出现，成了他生活中不可或缺的一部分。 尽管两人相差27岁，社会上对他们的婚姻有着各种不同的看法，梁思成的子女，尤其是长女梁再冰，更是对这段婚姻持强烈反对态度，认为林洙是在觊觎父亲的名望。 林洙并没有因此放弃，她默默承担起了家务和照顾梁思成母亲的责任。 即便婚姻中的感情困境和争议没有完全消解，梁思成和林洙仍在尽力维持这段婚姻的平衡。 梁思成的心中，林徽因依然占据着特殊的地位，而林洙也清楚这一点。 她从未试图改变梁思成对林徽因的怀念，而是更多地选择以宽容和理解来应对丈夫的情感需求。 她的态度，既是一种现实的妥协，也是一种对历史的尊重。 正是基于这一点，林洙在得知梁思成未告知她便去祭拜林徽因时，表现出了不舍与宽容。 她没有愤怒，也没有指责，而是表达了希望能够提前知道这一切，自己能做得更好一些的情感。 她的言辞中带着对丈夫情感世界的理解，但同时也夹杂着一种无奈。 1963年的那次祭拜，成了梁思成与林洙关系中的一个重要节点。 梁思成心中始终不能割舍的林徽因，是他无法摆脱的精神枷锁。 而林洙的宽容，则是她在这段婚姻中的坚持和妥协。 她并不要求梁思成彻底忘记林徽因，而是希望他能够理解自己，也能够在心灵深处给予自己应有的空间。 这种情感的博弈，最终反映在了他们对历史和现实的共同处理上。 两人之间的矛盾，早已不仅仅是个人情感的纷争，更是历史与现实、旧爱与新婚妻子之间的深刻博弈。 对外界而言，梁思成与林洙的婚姻始终充满了争议。 特别是在梁思成的家族内部，梁再冰曾经强烈反对父亲再婚，甚至与父亲断绝了关系。 这段婚姻不仅是个人情感的较量，也是社会文化背景下的产物。 尽管梁再冰等人没有完全接受林洙，但外界的一些文化名人却给予了这段婚姻支持。 比如当时的政治人物彭真等人，对林洙照顾梁思成的行动给予了肯定，这也使得婚姻中的一些矛盾逐渐化解。 林洙在这段婚姻中的角色，是复杂的。 外界有批评她“抹黑”林徽因，尤其是在她提到林徽因的某些负面评价时。 然而，也有声音认为，林洙在梁思成晚年的照顾和陪伴，才是对梁思成最重要的支持。 即便她没有成为梁思成事业上的伙伴，她仍然是他情感上的依靠。 梁思成在临终时曾感叹，“这些年多亏了林洙”，这句话无疑是对林洙在他晚年所起到的作用的肯定，也让她的角色得到了最终的认可。 这段婚姻的故事，不仅仅是梁思成、林洙与林徽因三人之间的复杂情感纠葛，更是那个时代知识分子情感世界的写照。 梁思成与林徽因的爱情深厚，但林徽因的去世并未使梁思成的情感得到真正的放下。 而林洙，在与梁思成的婚姻中并未试图代替林徽因，她在心态上接受了这一点，并尽力维持婚姻的平衡。 在这个过程中，她既是受害者，又是成全者，最终也得到了自己在这段婚姻中的位置。
