1937年，地下党员涂作潮与邻居打牌，闲聊中，邻居突然不说话，还凑到他耳边，轻声说：“老兄，老实告诉我，你是不是共产党？” 上海的夏天总是闷热难耐。1937年的一天，恒利无线电修理公司的老板蒋林根正和附近米店的老板坐在店铺的后院里打牌。两人都只穿着背心，汗水不停地往下淌。蒋林根一边打牌，一边用蒲扇驱赶着蚊虫。这是他们每周例行的消遣，平日里没什么机会坐下来慢慢聊天。 牌局进行到一半，米店老板突然放下手中的牌，眼神有些异样地打量着蒋林根。他凑近蒋林根的耳边，压低了声音说：＂老兄，你该不会是共产党吧？＂这句话如同一道惊雷，在蒋林根耳边炸响。 蒋林根——这个化名背后的真实身份是共产党员涂作潮。他是受潘汉年直接领导的地下党员，1937年1月1日来到上海，在赫脱路572号开设了这家无线电修理公司。开设修理公司既是为了掩护身份，也是为了方便收集零件，修复上海地下党的秘密电台。 涂作潮装作若无其事地放下蒲扇，笑着反问米店老板为什么会有这样的想法。米店老板不紧不慢地分析道，一个三十多岁的男人，独自住在一栋房子里，既没有妻子也没有孩子，店铺的收支也说不清楚，这些都很可疑。 这番话确实说到了涂作潮的软肋。但经过专业训练的他早有准备，立即解释说自己已经将房子的一半转租给了宋巡捕，做了二房东，不仅租金相抵还有盈余。说到婚姻问题，他还半开玩笑地请米店老板给他介绍个女大学生。 在恒利无线电修理公司开业的这段时间里，涂作潮凭借着精湛的技术和热情的服务态度，逐渐在街坊邻里中建立起了信任。每天都有居民带着坏掉的收音机来修理，有时还会有人特意带些点心来慰问他这个独居的＂老光棍＂。他总是边修理边和顾客聊天，话题从天气一直聊到时事，却总能把握分寸，既不显得过分热络，也不会太过疏离。 修理店的后院里堆放着各种电子零件，这些都是他用来修复秘密电台的重要材料。每当夜深人静时，涂作潮就会在这里专心调试电台，努力恢复与延安的联络。 那场意外的牌局之后，涂作潮意识到自己的处境变得更加危险。虽然那天他巧妙地化解了米店老板的怀疑，但这样的试探随时可能再次发生。一个单身男人的身份确实太引人注目了，这个问题必须尽快解决。没过多久，他就收到了上级关于婚姻问题的指示。 这次的经历让涂作潮深刻认识到，在残酷的地下斗争中，每一个细节都可能成为致命的破绽。即便是一场普通的牌局，也可能暗藏杀机。这促使他开始思考如何建立一个更加完善的身份掩护，这其中最重要的就是解决个人问题，组建一个真实可信的家庭。 在与潘汉年的一次秘密会面中，涂作潮详细汇报了米店老板试探的事情。潘汉年仔细分析了当前的形势，指出在这个特殊时期，一个看似普通的身份疑点都可能引来特务的注意。两人商议后一致认为，涂作潮必须尽快成家。 但对于一名地下党员来说，婚姻不仅关系到个人生活，更是一项严肃的组织任务。涂作潮制定了三个择偶标准：首先必须确保对方能生育，其次要有现成的孩子，最后则是要找一位不识字的女性。这些条件乍听起来有些特别，实则暗含深意。有了孩子的家庭会显得更加自然，而文化程度较低的妻子则不会过多干涉丈夫的工作。 在上海的纱厂里，有一位名叫张小梅的女工符合这些条件。她是个寡妇，带着一个五岁的儿子，在纱厂做杂工。每天天还没亮，张小梅就要起床准备去上工。她总是穿着朴素的蓝布衫，在纱厂里忙碌着，为了养活自己和孩子而辛勤劳作。前夫因肺结核去世后，她独自抚养孩子，生活虽然艰难，但她始终坚强地活着。 两人很快就组建了家庭。婚后的生活平淡而温馨，张小梅不久就为涂作潮生下了一个儿子。她专心操持家务，从不过问丈夫的生意，对那些复杂的无线电器材也毫无兴趣。正是这种简单的生活方式，让涂作潮的地下工作得以顺利进行。 时光飞逝，转眼到了1942年的秋天。一个平静的早晨突然被打破，我党同志李白被捕的消息传来。涂作潮面临着暴露的危险，必须立即撤离上海。临行前的那个夜晚，他终于向结婚多年的妻子道出了真相。他告诉张小梅自己的真名是涂作潮，而不是她一直以为的蒋贵庭。如果他无法回来，将来共产党胜利了，她可以去找组织询问他的下落。 涂作潮原本以为这次分别就是永诀，但事情出人意料地出现了转机。在他撤离到江苏新四军军部后不久，组织就安排张小梅带着孩子们一起过去与他团聚。从此，这个经历过特殊考验的家庭再也没有分开。 回望那场惊心动魄的牌局，米店老板的怀疑最终促成了涂作潮建立起更加完善的地下工作掩护。他用一段真实的婚姻来掩护革命工作，而这段婚姻最终也成就了一个幸福的家庭。直到1984年涂作潮离世，他们夫妻始终相守相依。 这个发生在上海租界里的故事，见证了一位地下党员如何在惊险的革命斗争中，既完成了组织交给的重要任务，又收获了一份真挚的感情。
