朝鲜战争中，苏联给的100架飞机到了，刘亚楼才突然发现：没有副油箱！舔着脸问苏联要，他们各种推脱、不情愿。刘亚楼很苦恼，你不给，我自己造还不行吗？中国人的脑子不比苏联人差！
1950年末，随着联合国军的持续空袭，中国人民志愿军的作战能力受到了严重威胁。在这一紧张时刻，苏联应中国请求，向中国提供了100架战斗机，这本应是志愿军空军力量的一次重大补充。然而，当这批飞机抵达中国后，司令员刘亚楼惊讶地发现，这些飞机竟然没有配备必需的副油箱，这意味着飞机的作战半径大大受限。 冰冷的东北某火车站，刘亚楼将军匆匆下车，他的面部表情显露出迫切与决断。事关空军的战斗力，他不能坐以待毙。刘亚楼立刻召集了参谋和北陵飞机修理厂的厂长熊焰，商讨对策。他的语气坚定，显示出一种不容置疑的急迫：“没有副油箱，我们怎能和敌人长时间对抗？我们必须自己解决问题！” 在沈阳的冬天，寒风刺骨，北陵飞机修理厂内的工作环境更显得格外艰苦。熊焰厂长和他的团队在接到命令的当晚就开始了紧急会议，全体技术人员和工程师聚集在设计室，围绕那唯一的苏联制副油箱展开了研究。这个油箱，表面已略显磨损，却成了整个项目的关键。 面对这一挑战，团队首先进行了详尽的测量和拆解分析。技术人员小心翼翼地测量每一个曲线和接缝，每一次测量都需要极为精确，任何小小的误差都可能导致最终产品的失败。他们使用卡尺和塞尺对油箱的容量和尺寸进行了反复核对，确保数据的准确无误。 由于缺乏原材料，团队不得不从零开始思考替代方案。他们首先尝试使用马粪纸作为原型材料，这是一种在当地相对容易获取的资源。马粪纸虽然具有一定的强度和轻质特性，但是在实际的模拟使用中，它们在承受油料和气压时表现不佳。在首次压力测试中，用马粪纸制成的模型油箱不堪重负，几乎在加压的瞬间就发生了变形和破裂。尽管失败，但这次试验为团队提供了宝贵的经验：任何替代材料都必须能够承受住油料的侵蚀和飞行中的高压环境。
经过一番讨论，团队决定转而使用白铁皮来制作原型。白铁皮在当时的工业生产中较为常见，具有较好的耐腐蚀性和一定的强度。工人们开始按照之前绘制的设计图纸裁剪白铁皮，每一片铁皮都必须精确到毫米。裁剪后，技术人员使用专用机器将铁皮折弯成型，然后通过铆钉将各部分固定，形成完整的油箱外形。 接下来的焊接工作是一个技术挑战。焊工们需要在低温条件下操作，焊接的每一道缝必须密封无漏，这对焊接技术提出了极高要求。为了确保焊缝的质量，焊接工经常需要在寒冷的工作环境中连续工作数小时。每完成一处焊接，技术团队就会进行检查，确保没有裂缝或脱焊的现象出现。 焊接完成后，团队对每个油箱进行了严格的压力测试和油料兼容性测试。他们在油箱内注入标准的航空燃油，再利用专门的压力测试设备模拟飞行中的各种压力环境。在初次几次测试中，部分油箱出现了渗漏，这迫使团队返回设计桌上进行改进。技术人员对出现问题的焊缝进行了加固，调整了一些设计细节，以提高结构的整体强度和密封性。 在连续多轮的改进和测试之后，团队最终成功制造出第一批符合标准的白铁皮副油箱。这些油箱不仅通过了所有性能测试，还得到了飞行员的认可。当这些油箱装配到战机上，并在实战条件下表现出色时，熊焰厂长和他的团队终于松了一口气。他们的努力和智慧克服了原材料的不足，成功为中国空军赢得了更多的空中作战能力，这一成就为整个团队带来了巨大的骄傲和满足感。 这一创新的成功最终证明了中国工程师的能力和创新精神，也为中国空军在朝鲜战争中的空中作战提供了宝贵的支持。在战争的天空中，这些土制副油箱承载着不仅是燃油，更是工程师们智慧与坚韧的象征。
