2008年盛夏的蝉鸣声中，病房窗台上的茉莉开得正盛。 病榻上的老人突然挣扎着要起身，枯瘦的手在空中抓了两下：＂得去……得去……＂守在床边的儿子瞬间红了眼眶——老爷子这是又想起去年冬天的事了。 时间倒回半年前那个飘雪的清晨。 天还没亮透，北京某医院走廊就传来窸窸窣窣的响动。 86岁的华老爷子硬是把毛裤套在病号服外头，催着儿子赶紧出发。 主治医生举着心电图追到电梯口：＂您这心脏可经不起折腾！＂老爷子攥紧轮椅扶手：＂再不去就真来不及了。＂ 纪念堂台阶前结着薄冰，警卫员要抬轮椅被老爷子摆手拒绝。 他扶着儿子胳膊站起来，左脚刚沾地就晃了晃——当年在山西打游击落下的腿伤又犯了。 三步台阶足足挪了五分钟，理石地面留下两道湿漉漉的水痕，分不清是雪水还是冷汗。 水晶棺前摆着新换的君子兰，老爷子盯着看了半晌。 这君子兰让他想起1955年那个春天，毛主席拿着他写的农村调查报告，当着满屋子省委书记夸：＂这个后生要得！＂那天主席亲手给他别上的铜像章，此刻正在大衣内侧微微发烫。＂向伟大领袖鞠躬！＂突然炸响的山西口音把警卫吓一激灵。 老爷子腰杆挺得笔直，三个躬鞠得地动山摇，仿佛要把半辈子的敬意都揉进动作里。 后排有个穿军大衣的小战士＂哇＂地哭出声——他爷爷当年跟着华老在湖南剿过匪。 回去路上经过长安街，老爷子让司机绕到纪念堂后门。 漫天飞雪中，他颤巍巍伸出三根手指：＂建这堂子那会，我在这埋过三捧土...＂儿子这才知道，原来父亲不仅是来瞻仰的，更是来验收自己三十年前亲手种下的承诺。 八个月后灵堂摆满花圈，工作人员发现个檀木盒子。 里头整整齐齐码着27张纪念堂门票，最早那张已经泛黄卷边。 票根背面用铅笔写着：＂76年冬，主席迁入新居。＂字迹从工整到歪斜，记录着27载春秋的坚守。 看到这里，您觉得老一辈革命家这种＂说到就要做到＂的劲儿，在当今社会还重要吗？ 评论区聊聊您的看法。
