这是天安门最初的模样，可惜的是，在郭沫若的一再建议下，大部分城门被拆除……林徽因

这是天安门最初的模样，可惜的是，在郭沫若的一再建议下，大部分城门被拆除……林徽因指着吴晗大骂，梁思成抱头痛哭：“50年后，会有人后悔的！”   上世纪50年代，老北京的众多建筑经历了一次改头换面的大手术，最令人心痛的是，很多拥有上百年历史的珍贵建筑，为了给城市建设让步，先后被拆毁，令视古建筑为生命的梁思成夫妇痛心疾首。   很多造型精美的城门楼、古城墙，历经多年战乱都未倒下，却在此后的十几年中成为了历史的尘埃。对于城市建设梁思成是非常支持的，但具体到老建筑上他的观点和不少专家产生了分歧，是一个坚定的不拆派，一些支持拆墙的专家还戏称他是老古董。   遗憾的是，虽然梁思成据理力争，但当时国内的主流思想是效法苏联，他们正在对莫斯科动大手术，拆除了很多历史建筑。中苏走得非常近，很多理念也是彼此影响，最终，苏联的城市建设思路占据了上风。   眼见老建筑被大片大片拆除，梁思成痛苦极了，好像看到自己最心爱的孩子被折磨得伤痕累累，每拆一块砖都像割在他的身体上。他曾经做出过一个非常重要的预言，北京的建设者们一定会后悔自己的决定。   梁思成的出身非常显赫，他的父亲就是大名鼎鼎的梁启超。梁启超从小就非常重视对儿子的培养，虽然他也支持西学，但家里的日常教育还是更重视传统文化。   有意思的是，我们以为戴着眼镜的梁思成是个性格温和的人，其实他小时候非常有性格，很顽皮，甚至会跟父亲顶嘴。   我们知道，梁启超和康有为走得很近，但梁思成却不喜欢这个留着胡子的老头，他希望父亲不要把他请到家里来。   小时候的梁思成是个游泳健将，跟着一个海军军官学习过游泳，能在海里自由潜水。一次康有为跟他一起下水，为了报复，他仗着水性好，竟然偷偷去拔老头的胡子。   在念预科班期间，梁思成各方面成绩都相当拔尖，不仅体育好，各门艺术课的成绩也非常优秀，还是学校的小号手。   和父亲一样，他对政治也有着浓厚的兴趣，进入清华后，还积极加入了校内的革命团体。可以说年轻时的梁思成完全是个革命的好苗子，胆子大、口才好，而且很有头脑。   一次偶然的机会，他和终身伴侣林徽因相识了，两人相差3岁，都是青春年华的少男少女，彼此情投意合，逐渐走到了一起。   梁思成最初的职业规划是从军，但因为身体不好就此作罢，后来他就开始投入建筑学研究，还远赴欧美学习专业知识。   说起来他的这个选择，还跟林徽因有关系。两人闲聊时，梁思成向对方倾诉自己的苦闷，林徽因说，既然你画画好，又喜欢工程类的东西，不如就研究建筑吧。   后来两人一同出国留学，既是同学也是伴侣。在国外的学习中梁思成深刻地感受到，我们对古建筑的研究太不够了，决定学成回来后要把中国的传统建筑学搞起来，他的这个想法也得到父亲的大力支持。   回国后，梁思成开始从事建筑教学，还加入了营造学社，当时他一个月的工资就有400银元，算得上高收入人群了。   但梁思成并未就此躲进象牙塔，过他安定富足的生活，反而积极开展田野调查，到处走访民间的古建筑，一路上风餐露宿吃尽了苦头。他和同仁对应县木塔的研究成为了建筑史上的一段佳话。   林徽因虽然是个弱女子，性格却非常独立要强，她经常与丈夫一起外出考察。在奔赴共同的理想中，两人的感情愈发深厚。   全面抗战爆发后，日本人想拉拢梁思成，但他不愿做汉奸。为了家人安全，他举家逃离北京，踏上了流亡之路。在这期间他们居无定所，经常与死神擦肩而过。一次日军轰炸，把他们住的屋子炸得粉身碎骨，幸好那天一家人都有事外出了。   40年代时，长期奔波让林徽因的身体到了油尽灯枯的地步，梁思成便主动承担起照顾家庭的重任，学会了制作各种食物，给林徽因进行日常的医疗护理。   但恶劣的环境并未摧毁他们的信心，反而让他们更加积极地面对生活。两人在最混乱的岁月中，共同撰写了那本影响后世的《中国建筑史》，完成了梁思成一辈子最大的心愿。   建国后两人都留在了北京，因为这里有着数不清的历史瑰宝，特别是大量珍贵的古建筑。后来首都改造，梁思成明确表示要把旧城保留下来。遗憾的是，虽然他据理力争，但政府最终采纳了苏联专家的提议，这成了他一辈子的遗憾。