1661年，金圣叹被砍头。他小声对刽子手说：“我耳朵里有200两银票，先砍我，这

1661年，金圣叹被砍头。他小声对刽子手说：“我耳朵里有200两银票，先砍我，这钱就归你！”刽子手一听，这买卖还挺划算。手起刀落后，刽子手喜滋滋地捡起两个纸团，拆开一看，脸色大变。 （信息来源：王靖宇．《金圣叹的生平及其文学批评》） 一个纸团，两个字——“好疼”。这便是明末清初奇才金圣叹留给世人的最后“玩笑”。他的一生，如同他最后时刻的举动般充满着矛盾和戏剧性：饱读诗书却屡次科考失利，痛斥叛逆却醉心批注《水浒传》，最终因“哭庙案”而命丧刑场。那么，这位看似荒诞不羁的文人背后，究竟隐藏着怎样一颗不为人知的心？他短暂而绚烂的一生，又该如何解读？ 金圣叹，原名金采，生于明朝末年的苏州，一个孕育了无数文人墨客的江南水乡。然而，与同时代的许多读书人不同，金圣叹的家境并不富裕。年幼时父母双亡，家道中落，九岁才得以进入私塾读书。 尽管生活困顿，金圣叹却展现出惊人的学习天赋，先生也对他赞赏有加。在那个科举至上的年代，他本应循规蹈矩地研读四书五经，却对《水浒传》等“闲书”产生了浓厚的兴趣，这为他日后的文学之路埋下了独特的伏笔。 金圣叹对文学的热爱不仅仅停留在阅读层面，他对作品的解读和批判更是独树一帜。他最著名的举动莫过于将《水浒传》“腰斩”，删去了七十回后的内容，并自撰序言，这一大胆的举动却意外地使这个版本成为了清代最为流行的版本。金圣叹的文学批评，以其犀利的见解和独特的视角，为后世留下了宝贵的财富。 尽管才华横溢，金圣叹的科举之路却异常坎坷。他三次参加科考，都因其不落俗套的答题方式而名落孙山。他给出的答案并非无稽之谈，反而充满了幽默和创新，但在恪守成规的考官眼中，这无疑是对科举制度的挑战。 最终，他愤然放弃科考，决心以自己的方式实现人生价值。 金圣叹的叛逆并非源于对功名的不屑，而是对僵化体制的反抗。他虽然放弃了科举，却并未放弃对社会责任的担当。顺治年间，吴县新任县令横征暴敛，鱼肉百姓，金圣叹目睹百姓的苦难，义愤填膺。 他联合其他读书人，借着哭庙的机会，向朝廷递交状书，揭露县令的罪行。这场看似普通的请愿活动，却最终演变成了一场震惊天下的“哭庙案”。 “哭庙案”的结局令人唏嘘。金圣叹的正义之举，不仅没有得到朝廷的认可，反而被视为“扰乱秩序”的罪名。最终，他与其他十八人被判处死刑。 在走向刑场的路上，金圣叹依然保持着他的幽默和洒脱。他用“好疼”二字，为自己的生命画上了一个看似荒诞却意味深长的句点。 金圣叹的一生是复杂的，也是充满矛盾的。他是叛逆者，也是批判者；他是文人，也是斗士。他用自己独特的方式，对抗着时代的黑暗，也为后世留下了宝贵的精神遗产。那么，金圣叹的死，究竟是一场悲剧，还是一种抗争？他的精神，又该如何被后人解读和传承？