丈夫去世后，我开始了独居生活，晚上客厅的灯突然灭了，我心里一阵发慌，连忙给儿子打电话，他却不耐烦地说：“妈，你连换个灯泡都不会吗？”
是啊，老伴在世的时候，家里的大小琐事都是他在操心，我习惯了享受他的照顾，连换灯泡这种小事从来没有亲自做过，每一次等也要等到他回家来弄。
可是如今丈夫已经离我而去，自理能力极差的我被女儿女婿接到他们在省城的家里去住了一段时间，他们家里有保姆，家务事自然不用我操心。
可是正因为我在女儿家里毫无用武之地，感觉自己很没用，我不想成为他们的拖累，便又偷偷回到老家生活。
老屋里一切如故，只是和我约定相守暮年的老伴再也不会回来了，惆怅失落之中，我也必须要学会自己照顾自己了。
夜幕降临，看着昏暗的屋子，我的心也是一片阴暗，孤独的人最怕天黑，我打开了电视和屋子里的灯，想让屋子亮堂起来。
可是客厅里的灯在闪烁了一下之后便灭了，屋子重又回陷入了黑暗。
我去抽屉里翻找灯泡，老伴买的新灯泡还有好几个，此时我又想起了老伴，惆怅了许久，我才拿起一个灯泡站起来。
客厅的吊灯位置比较高，我的个子瘦小，必须要站在高桌上才能够得着换灯泡吧？可我有恐高症，平时不敢爬高处。
虽然开着电视，屋子里还是很暗，大灯没有亮着，让我很没有安全感。
我从沙发上摸到自己的手机，然后拨通了儿子的电话：“小帅，家里客厅的灯坏了，你能不能回来一趟帮我换灯泡呀？”
儿子儿媳自从结婚后，就搬去了新小区，他们两口子经营着一家餐馆。
现在是晚饭时间，可能客人多吧，儿子虽然接了我的电话，声音却很不耐烦：“妈，我现在很忙啊，换灯泡是很容易的事情，你就不能自己换吗？”
手机里又响起儿媳的叫喊声：“小帅，你在磨蹭什么呢，5号桌的大虾炒好了没有？”
我连忙知错地对儿子说：“你去忙吧，妈不打扰你们做生意了，我自己去换灯泡吧！”
挂掉电话后，我又在沙发上坐了一会儿，才用足力气把茶几移开，将沉重的餐桌推到吊灯下面，这已经累得我喘气不止了。
我拿着新灯泡，小心地爬上了桌子，抬高手臂想去旋转灯罩，但灯的位置很高，我的手够不着，我只好又从桌子上下来，找了一个小木凳放在桌子上。
再次爬上了桌子，我小心翼翼地站上了小板凳，手终于触到了灯罩，我咬紧牙关，一鼓作气将灯罩和坏灯泡都取了下来，把新灯泡安了上去。
灯泡却没亮。
我心里一阵难受，难道我做的是无用功？
我真笨，连个灯泡都安不好，老天爷带走的为什么是聪明能干的老伴，而不是一无是处的我呀？
就在懊恼间，我突然想起自己还没有打开开关呢，灯泡又怎么会亮呢？
我慌忙从小木凳上下来，却一脚踩空，身子几乎直接从桌子上跌到了地板上，摔得我全身疼痛难忍，半天都没能从地上爬起来。
正在这时，外面突然响起了敲门声，是儿子急促的喊声：“妈，你开门，我回来帮你换灯泡了！”
我忍着痛大声回了他一句：“你拿钥匙自己开门进来吧！”
一阵钥匙转动的声音，儿子打开房门走了进来，看到屋子里没亮灯，而我还坐在地上，他顿时就急了：“妈，你怎么了？”
我解释说：“我爬到桌子上去换灯泡，结果不小心摔了下来……”
儿子无可奈何地说：“妈，我就知道你这个人笨手笨脚的，我爸居然忍了你这么多年，你真让人不省心呀，唉，还是我来吧！”
我说：“我已经换了灯泡，你去打开开关，看灯会不会亮啊？”
儿子依言，客厅里顿时光明一片，我心里一阵欣喜：“小帅，灯泡亮了！老妈也不是很笨吧？”
儿子板着脸走过来，将我扶到沙发上坐下，又好气又好笑地对我说：“是的，你很能干！妈，你真是一个老小孩，没有摔到哪里吧？”
我摇头：“只是摔疼了，我歇歇就没事了。”
儿子还是不放心：“你还没吃晚饭吧？肚子饿了吗？”
肚子不争气地“咕咕”叫起来，我自嘲地对儿子笑笑：“等一下我自己去做饭吃，餐馆不是很忙吗？你怎么赶来了，还是快回去吧，不然儿媳又该怨你了！”
儿子说：“既然来了，我就去给你下碗面吃吧，反正我也饿了，我们娘俩就一起吃晚饭吧！”
儿子给我们各下了一碗鸡蛋面条，我吃着香喷喷的炒荷包蛋，看着儿子吃得满头大汗，我心里暖暖的，又想起了儿子小时候读书放学回来，一进门就喊：“妈，我饿了！”
“我知道你放学就会喊饿，已经给你煮了鸡蛋面条呢！”我笑着说。
时间一晃过去了20多年，儿子已经娶妻生子，有了他自己的小家庭，儿女长大了，我们却老了，走了……
儿子吃着面条，突然抬头对我说：“妈，你去我们家里住吧，你一个人住在老房子我不放心。”
我笑笑：“你有这份心就够了，我才不想和你们住在一起呢，会让儿媳生厌的，远香近臭，你能经常回来看看妈，妈就很满足了。”
儿子说：“可你连一点生活常识都没有……”
我自信地说：“你看，妈不是学会安灯泡了吗，以后我会越来越独立的。”
不懂就学吧，我还是喜欢生活在自己的家里，不想去打扰儿子儿媳的生活，一个人探索未来也挺好的。
