93岁“牛大妈”走了，把最温暖的东北记忆留给了我们
据中国电视艺术家协会演员工作委员会消息，影视表演艺术家、一级演员彭玉老师，于2026年10月7日在珠海安详离世，享年93岁。消息传来，无数观众心中涌起一股难以言喻的失落——那位在《东北一家人》里刀子嘴豆腐心的“牛大妈”，那位在《浪漫的事》中操劳又坚韧的妈妈，真的离开了。

彭玉的艺术人生，并非一帆风顺。上世纪三十年代，她出生在哈尔滨一个铁路工人家庭，父亲起初并不支持她演戏。可这姑娘心中对文艺的热爱，就像东北冻土下的种子，积蓄着破土而出的力量。17岁那年，她因在话剧《钢铁是怎样炼成的》中的亮眼表现被哈尔滨话剧院选中，从此与舞台结下了不解之缘。话剧舞台的多年历练，为她日后在影视剧中的从容不迫打下了坚实基础。
命运似乎总爱开玩笑。上世纪八十年代末，彭玉的第一任丈夫赵文欣突发脑溢血病倒。长达八年的悉心照料，让她不得不暂别心爱的舞台，直到老伴离世。时间来到上世纪九十年代，在女儿的建议下，六十多岁的彭玉离开哈尔滨，成为了“北漂”大军中的一员。谁曾想，这次为了“解闷”的尝试，却开启了她演艺生涯的另一个春天。
彭玉曾说：“我跟老太太有缘，从29岁就演老太太，演了一辈子老太太。” 她对每一个角色都极度珍惜，哪怕台词只有寥寥数字。在电影《城市稻草人》里，她演一个看电话亭的大妈，台词只有“给钱”两个字。她琢磨着怎么让这两个字“冒点火花”：摆上面包茶点，假装查账，等人打完电话，再咬一口面包，噎住强行咽下去才吐出“给钱”。这份对表演的极致追求，让她小角色也散发出大光芒。
真正让她走进千家万户的，是情景喜剧《东北一家人》里的退休护士长“牛大妈”陈久香。这个角色思想保守、做事一丝不苟，却又是刀子嘴豆腐心。作为家里的主心骨，她既是老伴，又是老妈，还是老顽童。彭玉用自然不做作的表演，将陈久香的善良朴实演绎得淋漓尽致，仿佛她就是我们从隔壁邻居家借来的姥姥，亲切得没有一丝距离感。
彭玉的表演密码，或许就藏在她的生活经历里。她曾说：“只要一演戏，我什么病都没有了，年轻得都忘了自己多大年龄。” 2001年，67岁的她凭借电影《月圆今宵》一举摘得上海国际电影节金爵奖最佳女主角奖和中国电影金鸡奖最佳女配角奖，成为中国影坛少有的以如此高龄获得国际影后殊荣的演员。有人曾推荐她出演片中的老太太，导演嫌她“不够沧桑、太白净了”。4天后，她再次出现在导演面前：晒太阳看剧本，眯缝眼睛，穿破衣服，戴白帽子，硬是“折腾”出了几道褶。这股子对角色的执着劲儿，谁能不为之动容？
从《空镜子》里爱唠叨和操心的妈妈姜玉华，到《浪漫的事》中独自养育三个女儿、晚年找到自己幸福的宋家妈妈，再到《我和老妈一起嫁》中的母亲，彭玉用她贴近生活的表演，塑造了一个个让观众信服并感动的“国民妈妈”形象。她的表演没有惊天动地的剧情，却总能用生活化的细节，像熨斗一样熨帖着观众的心。
导演杨亚洲回忆，彭玉不仅是好演员，更是朴实温暖的东北老乡。合作完《空镜子》，她特意去商店来回挑选，给杨亚洲买了一件皮衣，还附上一封难以忘怀的信。这份人与人之间的真挚，也让她的表演更具生命温度。
步入高龄后，彭玉仍参与影视创作。2019年，85岁的她在敬老主题影片《一切如你》中饰演了一位耄耋老人。2016年12月28日，她获得中国电视好演员红宝石奖女演员奖，这是行业对她多年深耕的肯定。
如今，斯人已去，音容宛在。在社交平台上，网友们纷纷留言：“最喜欢的老太太，一路走好。” “好像隔壁邻居姥姥一样，很和蔼。” “太多的经典荧幕形象历历在目，铭记于心。”

彭玉用她93年的人生，尤其是60多岁重新出发的“北漂”生涯，告诉我们：人生如戏，戏如人生，真正的艺术，永远源于生活，高于生活。她塑造的每一个“妈妈”，都早已超越了角色本身，成为了连接几代人的温暖纽带。这，或许就是一个表演艺术家最了不起的成就——她演活了别人，也照亮了自己，更温暖了整个时代。