1941年，西方把青霉素列为军事机密，中国老百姓和军人伤口发炎红肿后，往往因为没有青霉素治疗而死去！汤飞凡得知后十分难受，对英国生物学家李约瑟说：“我有个办法！” 汤飞凡1897年出生于湖南一个没落的地主家庭。 目睹了乡村缺医少药的惨状，从小就立志学医。 1914年，他考入湘雅医学专门学校，这所中美合办的医学院开启了他医学之路。 值得一提的是，他一开始英语考试不及格，但凭借对医学的热情，最终被破格录取，成为首届毕业生。 从湘雅医学院毕业后，汤飞凡获得去哈佛大学深造的机会。 在哈佛，他师从著名细菌学家秦瑟教授，成绩斐然。 甚至得到了导师的挽留，诺贝尔奖似乎也近在咫尺。 然而，一封来自恩师颜福庆的信改变了他的命运。 信中描绘了国内医疗的落后现状，希望他回国效力。 面对国家的召唤，汤飞凡毅然放弃了在美国的优越条件，回到了积贫积弱的祖国。 1929年，汤飞凡回到上海，在中央大学医学院任教。 当时细菌系只有他一名教师和29名学生，实验设备极度匮乏。 他甚至捐出了自己的显微镜供教学使用。 汤飞凡回国后，做的第一件事就是验证日本科学家野口英世关于沙眼病原体的研究。 野口英世当时在国际上享有盛誉，但汤飞凡经过严谨的实验。 发现野口英世的研究存在严重缺陷，无法分离出真正的沙眼病原体。 这一举动引起了日本学术界的强烈不满，也让汤飞凡承受了巨大的压力。 1937年，抗日战争全面爆发。汤飞凡没有选择躲避。 而是毅然加入前线医疗队，在炮火连天的战场上救死扶伤。 在国家危难之际，医者更应挺身而出。 面对当时国内青霉素紧缺的局面，他带领团队克服重重困难。 在简陋的条件下成功提取出青霉素，为抗战胜利做出了重要贡献。 他研制的牛痘疫苗，不仅供应给中国军队，还免费提供给盟军使用，赢得了国际赞誉。 在抗日战争和解放战争期间，汤飞凡始终致力于疫苗和细菌的研究。 先后研制出牛痘疫苗、狂犬疫苗、斑疹伤寒疫苗等多种疫苗。 新中国成立后，他主持组建了中国生物制品研究所，继续带领团队攻克医学难题。 时间来到20世纪50年代，沙眼仍然是中国主要的致盲疾病之一。 汤飞凡决心彻底解决这个难题。他亲自到医院采集样本，并与眼科医生张晓楼合作进行研究。 经过无数次的尝试，1955年8月10日，他终于成功分离出沙眼病原体TE8。 这是医学史上的重大突破。 但是，为了进一步验证TE8的致病性，汤飞凡做出了一个惊人的决定：将病毒滴入自己的眼睛。 在随后的40天里，他忍受着沙眼的痛苦，坚持不做任何治疗，收集了大量的临床数据，最终证实了TE8就是沙眼的真正病原体。 然而，就在汤飞凡取得巨大成就的同时，政治运动的风暴也席卷而来。 1958年，他被卷入漩涡，遭受了不白之冤。 巨大的压力和屈辱，压垮了这位伟大的科学家。 1958年9月30日，汤飞凡选择结束自己的生命，年仅61岁。 汤飞凡的离世对中国医学界来说是巨大的损失。 他死后，几乎所有关于他的资料和信息都被封存，他的名字也逐渐被人们遗忘。 直到改革开放后，汤飞凡的贡献才逐渐被重新认识和评价。 1986年，他的名誉得到恢复，1992年，国家发行了纪念他的邮票。 汤飞凡的一生，是为科学献身的一生，也是充满悲剧色彩的一生。 他为中国医学事业做出了不可磨灭的贡献，却一度被历史遗忘。 信息源：北京日报客户端《百年疫苗那些不为公众熟知的防疫先驱们》2020-06-30
