母亲生于公元一九四〇年（庚辰年）农历腊月初三，卒于二零二四年甲辰年农历十月初三，享寿八秩晋四。皖潜槎水中畈程氏，世代躬耕，以农为业。 忆昔垂髫时节，每值鸡鸣破晓，母亲已执帚洒扫。灶间烟火渐起，青瓦白墙间，总见您布衣荆钗穿梭忙碌。粗瓷碗中虽是山芋粥饭，却盛满晨光里的温情。最难忘寒夜灯影，您就着煤油灯穿针引线，补丁经纬间渗着淡淡皂角香。那盏桐油灯芯爆出的灯花，至今仍在记忆里明明灭灭。 您持家尤重"勤"、"俭"二字：竹箕晾晒的萝卜缨要腌三坛两瓮，旧衣衫必拆改至经纬难续。盛夏双抢时节，田埂上总见您荷锄身影，蓑衣斗笠难挡急雨，草鞋麻绳常沾新泥。最是灾年饥岁，您将最后半碗米粥分与儿女，自己默默吞咽观音土拌野菜。 壬寅年冬，我染风寒高热不退，您踏着齐膝积雪上山采药。归来时眉睫凝霜，怀中却紧护着新摘的柴胡。那夜您守候病榻，将生姜片在掌心搓热为我推拿，寅时鸡鸣方见您倚墙假寐，鬓角白发沾着草屑露水。 今春归去时，门前您手植的辛夷花开得正好。树犹如此，人何以堪？唯愿瑶池仙乡，再无饥寒劳顿。您留下的纺车仍在西厢，转动时吱呀声里，依稀还是旧日时光。
