时间在农村仿佛静止。今年过年不回老家，便在年前回去看望爷爷奶奶。返程那天中午吃饺子，是前一晚包好的，面粉由自家种的小麦加工而成，饺子偏黄，与城里白净面粉不同。饺子上桌，我想来点醋，爷爷从橱柜深处拿出一瓶久违的醋。我警惕地看日期，竟是2016年生产的。
城市不断修路、建地铁、搭高架，而老家多年未变，一个集体农村、一条小路、一个家庭的变化更是微乎其微。我喜欢回老家翻柜子找旧物，轻松找到上学前班时的尺子和文具，还有还珠格格与西游记的贴画。站在柜前，空气似在身边凝滞，能听到心跳声——看着儿时留下的痕迹，就像公鸡盯着自己的蛋壳。
