写作避坑指南：别让读者的注意力“迷路”，自己也很累，即便是为了水字数凑数。
在小说创作的广袤天地里，每一位初学者都怀揣着梦想，渴望用文字搭建起一个独特的世界，吸引读者沉浸其中。但在这条逐梦之路上，有一个极易踏入的陷阱，那便是在无关紧要的事情上过度铺陈，白白浪费读者的注意力。
初涉写作时，我们常常满脑子都是新奇的想法，迫不及待地想要一股脑儿倒给读者。看到一段优美的风景，或是想到一个有趣却和主线关联不大的情节，就忍不住大书特书。
就像我刚开始创作时，笔下的主人公出门去完成一项重要任务，本应直奔主题，可我却被路边的一场热闹集市吸引，洋洋洒洒地描述起摊位上琳琅满目的商品、小贩们此起彼伏的叫卖声、熙熙攘攘的人群。几百字过去，主人公还没迈出集市，任务更是毫无进展。
当时的我觉得这些细节生动有趣，能为故事增添生活气息，可当我回头审视，才发现这一大段内容就像横在故事中间的绊脚石，硬生生地打断了情节的流畅性。
过度描述非重要情节或环境，会让读者陷入迷茫。读者翻开小说，是带着对故事核心的期待而来，他们渴望知道主角如何克服困难、命运将如何转折。而过多无关的描述，就像在一条本应清晰的道路上设置了无数个岔路口，读者的注意力被不断分散，难以聚焦到故事的关键之处。当他们在冗长的、与主线无关的文字中艰难跋涉时，耐心也会一点点消磨殆尽，最终可能选择跳过这些内容，甚至直接放弃阅读。这无疑是对创作者心血的巨大辜负。
那正确的做法是什么呢？简洁明快地过渡，迅速切入主题才是王道。以经典小说《老人与海》为例，海明威在描写老人出海的场景时，没有过多渲染海上日出的绚丽、海浪的形态变化，而是用简洁有力的笔触，直接让老人与大海、与大马林鱼展开较量。
他用“老人消瘦而憔悴，脖颈上有些很深的皱纹。腮帮上有些褐斑，那是太阳在热带海面上反射的光线所引起的良性皮肤癌变。褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去，他的双手常用绳索拉大鱼，留下了刻得很深的伤疤”这样精炼的语句，寥寥数笔就勾勒出老人饱经沧桑的形象，然后迅速将故事推进到老人与鱼的惊心动魄的搏斗中。读者一下子就被紧张的情节吸引，全身心地投入到老人的冒险之旅中。
作为创作者，我们要时刻保持清醒，明确故事的核心目标，哪些内容是推动情节发展、塑造人物形象必不可少的，哪些只是锦上添花甚至是可有可无的。
在创作过程中，每当想要加入一段描述时，都要问问自己：这对故事的发展有直接帮助吗？能让读者更深入地理解人物或情节吗？如果答案是否定的，那就果断舍弃。
在小说创作的道路上，学会克制表达欲，不在无关紧要的事情上浪费读者的注意力，是我们从青涩走向成熟的重要一步。只有让故事紧凑、情节连贯，才能牢牢抓住读者的心，引领他们在我们构建的奇幻世界中畅快遨游，感受文字的魅力与力量。
