1991年，90多岁的张学良老先生，在女儿陪伴下，走到了洛杉矶的玫瑰公墓。他来到一座墓碑前，看到“张于凤至”四个字，立马跪地痛哭，嘴里说着心里话：“我这辈子没啥好遗憾的，就是对不起你啊！”
这事儿得从头说。1913年，张作霖去老朋友于文斗家，看中了于凤至，想让她当儿媳妇。虽然张学良一开始不乐意，但最后还是娶了于凤至。于凤至贤惠聪明，家里人都尊重她，她不仅把家里事处理得井井有条，对张学良的风流事也特别大度。
可好日子没过多久，“西安事变”让张学良的人生变了样。于凤至坚决支持他，不肯听外面的闲话。张学良被软禁后，于凤至为了孩子们的未来，一个人跑到美国闯荡。
转眼到了1991年，张学良终于自由了。他心心念念要去公墓看看已经过世的于凤至。当他看到墓碑上的名字，眼泪下来了，扑通一下就跪在地上，心里五味杂陈。
张学良这一跪，既是想念过去的日子，也是责怪自己没能和于凤至一起到老。他们之间的感情一直没变过，于凤至走后，还把大部分的钱都留给了张学良。
张学良和于凤至的故事，就像一本老书，写满了爱情、责任、牺牲和坚持。它让我们明白，真正的爱情是在对方心里刻下深深的印子，哪怕时间再久，那份情还是闪闪发亮。张学良说的那句“这辈子没啥后悔的，就亏欠了她一个人”，既是对过去的感慨，也是对那份真情最深的表达。
