1982年，河北的张翠萍老太太，那可是经历过大风大浪的人。眼瞅着就要跟大伙儿说拜拜了，她拉住儿子朱海清的手，一脸认真地交代后事：“儿啊，你给我听好了，等我两脚一蹬，上了西天，甭管你瞅见啥稀奇古怪的东西，都得给我憋着，别吭声！”
要说这老太太，那可真是个传奇人物。1912年出生的她，打小就在穷得叮当响的农家里长大。后来，找了个共产党员当老公，那日子过得，跟拍电影似的，充满了传奇色彩。抗战那会儿，张翠萍那是真不含糊，给八路军又是洗衣又是做饭，还当起了向导。最逗的是，她大着肚子那会儿，还帮着八路军跟小鬼子躲猫猫呢。
解放后，老太太还是铁了心跟着共产党走。她心里头那本账，记得清清楚楚，就盼着哪天党能给补上那欠下的粮食。这一辈子，她算是为党为国豁出去了。直到咽气那一刻，心里头还惦记着那千斤粮食的欠条呢。
张翠萍一走，朱海清在翻腾老妈留下的东西时，还真翻出了那张带锁的小木盒里的欠条。朱海清想起老妈快咽气那会儿的交代，心里五味杂陈。老妈的意思他懂，就是不想因为这钱让家里人犯难。可有关部门的人还是找上门来了，说要还这债。朱海清照着老妈的遗愿，客气地推辞，可人家工作人员硬是要还，理由是“咱共产党，群众一针一线都不沾”。
最后，朱海清只好收下这笔“飞来横财”，每当想念老妈的时候，心里头对共产党那是满满的敬意，对老妈的理解也更深了一层。
