1942年8月，在西南联大任教的吴宓，被国民政府教育部聘为英国文学“部聘教授”，这是一项极高的荣誉，每个领域只选1人，全国只有16人入选。让吴宓感到欣慰的是，当年的“哈佛三杰”陈寅恪、汤用彤和他本人，同时位列其中。 1942年8月那会儿，抗日战争正打得火热，吴宓老师呢，就在昆明的西南联大当老师。国民政府教育部为了给那些学霸级的大佬们发糖，整了个高大上的“部聘教授”头衔，每个学科就选一个顶尖高手，全国总共就16人能戴上这顶高帽。吴宓老师因为研究英国文学有一套，就被挑中当上了英国文学界的“部聘教授”。跟他一起被选中的，还有陈寅恪、汤用彤这些当年的哈佛大学学霸团成员，人称“哈佛三剑客”。1942年8月那会儿，吴宓在西南联大当教书匠，结果被国民政府教育部相中，给了他一个英国文学“部聘教授”的头衔，这可是金光闪闪的大荣誉啊，每个专业就挑一个顶尖儿的，全国拢共才16位大神。吴宓心里头那个美呀，想着当年“哈佛三剑客”里的陈寅恪、汤用彤，加上自个儿，三个人齐刷刷上榜，倍儿有面子。可惜啊，这荣誉就像夜空中最亮的星，亮是亮了，却照不亮吴宓接下来的几年。 抗战一完事儿，吴宓跟胡适那帮人彻底不对付，说啥也不去北边，宁可窝在大西南。朋友们都说他这是龙游浅水遭虾戏，可吴宓就是一根筋，死活不挪窝。到了1949年，中国知识分子得做个大决定：往北还是往南？吴宓这人吧，天生就是个选择困难户，虽然有机会飞去美国侃侃大山，或者溜达到香港、台湾逛逛，但他琢磨来琢磨去，最后还是决定窝在西南，找个清净地儿，跟朋友们一起喝茶聊天，跟和尚们一块儿蹭饭，写写诗对对歌，就这么悠哉游哉地打发后半辈子了。悲催的是，时代的大浪直接把他的愿望给拍沙滩上了。1957年，吴宓在课堂上随口说了一句，结果被人揪住小辫子，说是攻击社会主义，从那以后，他就没法开课了。到了1961年，吴宓在广州碰见了老朋友陈寅恪，那五天，他过得别提多滋润了。分别的时候，陈寅恪送了他四首诗，没想到还真成了预言，“老了见一面不容易，得当成最后一次见面似的。” 1966年，吴宓被扣上“牛鬼蛇神”和“反动学术权威”的帽子，那叫一个惨，被打得那叫一个狠。他被关在小黑屋里，左腿都打折了，还没东西吃，只能拍门喊：“我是吴宓教授啊，开个灯呗，我都要饿扁了。”这些侮辱和伤害，简直就像刻在他骨头里，神经上都疼。 到了晚年，吴宓那叫一个落魄，住在重庆学校文化村里一个9平米的小黑屋，一个月就靠30块钱活着。学校还欠他一万多工资呢，结果全被人借走了，其实就是给昧下了。他妹妹吴须曼来看他，一进门就哭了，屋里全是灰，东西也没几件。吴宓明明可以去要回被扣的工资，但他胆小又善良，老被人骗。1976年，吴须曼又来领他哥回家，吴宓摸出枕头底下那最后七个钢镚儿，看得人心都酸了。回了陕西老家，吴宓又多撑了一年，到了1978年1月，在寂寞和害怕中走了。快不行那天晚上，他梦里头直嚷嚷：“我是吴宓教授呢，快给我把灯打开，饿死我了，快端碗稀饭来！” 吴宓这辈子，那是既风光又坎坷，他的事儿不光是他自己的故事，也是那会儿乱糟糟年代里，知识分子们日子的一个缩影。
