1799年，67岁的美国总统华盛顿奄奄一息的被两位医生死死按在手术台，他们用刀接连4次割开他的喉咙，放出几盆鲜血… 1799年12月14日的黄昏，弗农山庄笼罩在一片紧张的氛围中。两位当地最有声望的医生，克雷克医生和迪克医生正在华盛顿的卧室内忙碌着。房间里弥漫着一股刺鼻的药味，混杂着血液的腥气。这位67岁的美国开国元勋躺在床上，呼吸急促而困难。 医生们坚信当时流行的＂放血疗法＂能够治愈病患。他们认为，通过放血可以排出体内的＂污浊之气＂，使人恢复健康。在短短的十几个小时内，他们先后四次给华盛顿实施了放血治疗，每次都要割开他的喉咙，放出大量鲜血。据记载，这些血液装满了好几个瓷盆，总量超过了两升。 这场悲剧的开端要追溯到两天前。1799年12月12日，华盛顿像往常一样在自己的庄园内巡视。那天的天气异常寒冷，大地上覆盖着厚厚的积雪。在巡视途中，他不慎跌入了一条被积雪掩盖的沟渠中。虽然很快就爬了出来，但全身的衣物都已经湿透。按照他一贯的作风，他并没有立即回屋更衣，而是继续完成了当天的巡视工作。 当天晚上，华盛顿就开始出现感冒症状。起初只是轻微的咳嗽和些许发热，他并未太在意。但到了第二天，情况急转直下。他开始出现严重的呼吸困难，喉咙肿痛，说话都变得困难。庄园的管家立即派人去请来了克雷克医生。 克雷克医生到达后，立即开出了一系列当时认为最先进的治疗方案。除了放血之外，还包括使用催吐剂和泻药，试图通过这种方式排出体内的＂毒素＂。但这些治疗不仅没有改善病情，反而加重了华盛顿的身体负担。 到了14日，华盛顿的情况进一步恶化。他的呼吸变得更加困难，说话时常常需要停顿来喘气。克雷克医生见状，又请来了迪克医生会诊。两位医生经过讨论，决定继续采用放血治疗。尽管华盛顿的体力已经明显不支，但他们仍然坚持认为这是最有效的治疗方法。 当时的医学界普遍认为，疾病是由体内的＂不平衡＂引起的，而放血可以恢复这种平衡。这种观念在18世纪末的美国医学界占据主导地位，以至于没有人质疑这种治疗方式的合理性。现代医学研究表明，华盛顿很可能患上了急性喉炎或喉水肿，而过度放血只会加速病情的恶化。 整个下午，两位医生轮流为华盛顿实施治疗。房间里的气氛越来越紧张，每个人都能感觉到生命正在一点点流失。到了傍晚时分，华盛顿的脉搏已经变得微弱，呼吸也越来越困难。这位为美国独立立下不朽功勋的伟人，最终未能战胜这场突如其来的疾病，在当晚与世长辞。 这场医疗悲剧不仅终结了一位伟人的生命，也成为了18世纪末医学发展水平的一个缩影。它提醒后人，科学认知的局限性有时会带来无法挽回的后果。而这种反思，也推动了后来美国医学的进步和发展。 回望华盛顿的一生，他的政治生涯堪称传奇。作为美国的首任总统，他在1789年至1797年的八年任期内，为这个新生国家奠定了坚实的根基。在他的领导下，美国联邦政府体系逐步建立，第一个内阁成员到位，司法体系逐渐完善。他力主制定并实施宪法，确立了三权分立的政治制度，这些举措为美国的民主政治打下了基础。 特别值得一提的是，华盛顿在完成两届总统任期后，主动选择退出权力中心。这个决定在当时的世界政治舞台上是极为罕见的，它树立了和平交接权力的典范，也为美国总统任期制度确立了重要先例。这种甘于放下权力的胸襟，让他赢得了更多的尊重。 在担任总统之前，华盛顿在军事领域建立了赫赫战功。1775年，大陆会议任命他为大陆军总司令，统领美国独立战争的军事行动。在长达八年的战争中，他带领军队经历了无数次艰难的战役。特别是在1776年的特伦顿战役中，他带领军队在严寒的圣诞夜渡过特拉华河，打了一场漂亮的胜仗，极大地提升了军队士气。 作为统帅，华盛顿展现出卓越的领导才能。他善于在困境中保持军队的战斗力，即使在补给不足、士兵逃散的情况下，依然能够凝聚军心。在瓦利福格的严冬，当许多士兵衣不蔽体、食不果腹时，他与士兵同甘共苦，这种行为赢得了将士们的敬重。 追溯华盛顿的早年生活，他出生在弗吉尼亚的一个富裕种植园家庭。虽然家境优渥，但他并未因此变得骄奢淫逸。相反，年轻的华盛顿展现出强烈的从军意愿。在22岁时，他就在弗吉尼亚民兵队担任中校，开始了自己的军旅生涯。 在法印战争期间，华盛顿获得了宝贵的军事经验。他参与了多次战役，学习了战术指挥和军队管理。这段经历为他日后领导独立战争奠定了基础。同时，这段经历也让他深刻认识到殖民统治的弊端，这影响了他后来参与独立运动的决定。 1754年，年轻的华盛顿在大草原战役中初次指挥作战。虽然这场战斗以失败告终，但这次经历让他认识到了军事训练的重要性。此后，他致力于提升自己的军事素养，研究战术战略，为日后统领大陆军做了充分准备。 在成为军事领袖之前，华盛顿还担任过弗吉尼亚议会议员。这段政治经历让他熟悉了殖民地的政治运作，也培养了他的领导才能。
