1962年，吉林农机厅厅长洪学智正在收拾房间，一军人推门而入喊：“老首长，我来看您了！”洪紧握他的手，低声道：“胆子真大！ 1962年2月的一个寒冷冬日，吉林省农机厅厅长洪学智正在家中收拾房间。他的住所不过是一处年久失修的库房，墙壁斑驳、四处漏风，条件极为简陋。 然而，这位曾经在战场上立下赫赫战功的开国上将，面对这一切却毫无怨言。他卷起袖子，一边清扫灰尘，一边思索着如何推进吉林农业机械化的发展。 就在这时，一阵急促的脚步声传来，打破了屋内的宁静。门被推开，一位身材高大的军人快步走了进来，朗声说道：“老首长，我来看您了！”洪学智闻声抬头，看到来人正是他昔日的战友肖全夫。 “老肖！”洪学智立刻迎上前去，紧紧握住他的手，眼神中既有惊讶，也有深深的感动。但他随即皱起眉头，语气中带着几分担忧：“你胆子真大，这个时候还敢来看我。” 洪学智的担忧并非没有缘由。自1959年庐山会议后，他因政治风波的原因受到错误批判，被强行下放到吉林担任农机厅厅长，许多人对他避之不及。而肖全夫身为沈阳军区副参谋长，冒着政治风险来看望他，实属难能可贵。 肖全夫却毫不在意地笑了笑，坚定地说道：“老首长，您说这话就见外了！不管什么时候，您都是我的老首长！” 洪学智的眼眶微微湿润，心中涌起一股暖流。他将肖全夫迎进屋，两人坐下后，打开了话匣子。从抗美援朝战场的峥嵘岁月，到眼下国内经济困难的艰难局势，二人聊得热烈而深刻。 在抗美援朝战争中，洪学智担任志愿军副司令员兼后勤司令部司令员，负责后勤保障工作。当时，美军凭借空中优势对志愿军的补给线展开疯狂的“绞杀战”，意图切断志愿军的后勤供应。 洪学智临危受命，他组织高炮部队防空，创新推行“分段包运”制度，科学划分运输线路，协调各方资源，构建了一条“打不断、炸不烂”的钢铁运输线。 与此同时，他充分利用夜间、大雾、暴雨等自然条件掩护物资运输，极大地缓解了前线的物资紧张局面。 肖全夫作为前线指挥官，在多次战斗中带领部队浴血奋战。他们配合默契，共同面对战场上的严峻考验，建立了深厚的战友情谊。谈起这些往事，洪学智不禁感慨万千：“那时候真是不容易啊！可不管多难，我们都挺过来了。” “是啊，老首长，”肖全夫点头回应，“当时战场上有您这样的后勤保障，前线才有了底气！” 谈话间，肖全夫从随行人员手中拿出一袋米面和几样蔬菜，笑着说道：“知道您这边条件艰苦，带了点东西过来，咱们一起吃顿便饭。” 洪学智感动不已，连忙将桌椅摆好，两人简单地做了一桌饭菜。屋内寒冷，但热气腾腾的饭菜和战友间的真情让这个冬日变得格外温暖。 饭后，两人继续畅谈，话题逐渐转向洪学智的现状。尽管被下放到基层，洪学智依然保持着高度的责任感。 他深入农村田间，推动农机技术的推广与应用，为吉林的农业机械化发展做出了重要贡献。他坚信：“无论在什么岗位，只要脚踏实地，总能为国家和人民做些事情。” 肖全夫听后深有感触。他感慨道：“老首长，您无论在哪儿，都是我们学习的榜样！” 回忆起洪学智的传奇经历，肖全夫更加敬佩不已。早在土地革命战争时期，洪学智便在枪林弹雨中摸爬滚打，参与红军长征，为保存革命力量立下了大功。 抗日战争时期，他协助黄克诚创建抗日根据地，组织军民抗击日伪军，破坏敌人交通线、通讯设施，展现了卓越的军事才能。 而在解放战争中，他更是负责辽沈战役的后勤保障工作，为战役的最终胜利提供了坚实的物资支持。 特别是在解放战争初期，洪学智还曾临危受命，担任“铁道司令”，疏通东北铁路，为大批干部和物资的运输提供了保障。 这段鲜为人知的经历，是他卓越组织才能的体现，也为他后来在抗美援朝中的后勤指挥积累了宝贵经验。 下午三点多，肖全夫起身告辞，洪学智一路将他送到门口，两人再次紧紧握手，彼此互道珍重。望着肖全夫离去的背影，洪学智心中满是感慨。他不仅感动于战友的深情厚谊，更坚定了自己在逆境中奋力拼搏的信念。 历史的风云变幻见证了洪学智的坚韧与忠诚。从战场上的幕后英雄，到基层岗位上的无私奉献，他的一生无论顺逆，始终以国家和人民的利益为重。 他与肖全夫之间的战友情谊，也在这特殊的年代里，成为一抹温暖而耀眼的光芒。
