最新的《国色芳华》剧情，已经让我对这个作品不止停留在喜欢了，而是打心底里开始认同这部剧的价值观。
何惟芳与蒋长扬联手摸清粟米案的经过，让买到发霉粟米的老百姓们同样意识到问题的所在，在彼时有可能很难实现，但我并不觉得突兀，反而更加认同。因为服、化、道的考据是对观众的尊重，让整个故事的底色更有真实感。但叙事上，相比于「还原」，相比于让何惟芳像真实历史上的女性那样被动等待出路，我更喜欢这种让剧中角色主动突破的叙事。
《国色芳华》没有拘泥，当然也没有架空。它书写的，是我觉得试图「文以载道」的每一部作品里最该做的：在大唐这个最能代表辉煌文化的朝代，书写治乱兴衰之下的百态众生，记录朝堂之上的贵胄与万民的博弈，以及让一个觉醒的女性，出现在彼时彼刻。让你去看到何惟芳命运的苦楚艰涩，她内心的欲望与秩序，她不得不选择的妥协，与终于愿意振臂一呼的勇气。
至于真实历史上女性是否能真正掌握打破制度的主动权，我想可以结合古往今来的话本进行讨论。红拂女夜奔，崔莺莺幽会，杜丽娘为情还魂，玉堂春落难逢夫，王娇鸾私定终身……这些被流传的故事，大体的框架原型，都有相似的地方——女性角色为了男主私奔，资助男主赶考，爱上了男主而从良，被男主辜负而自弃。
作者即便挑战了彼时的社会现实，女性角色就算再主动追求爱情、突破桎梏，也始终被放在被动等待救赎的位置上或是置于性缘关系的“勇敢”中。这是因为男性视角叙事的惯性。
那现代人述说以女性为主角的唐朝故事，该怎么讲？我觉得《国色芳华》给到了漂亮的参考答案，结构性压迫把女性的空间压缩到有多逼仄，在剧里从未回避。但是，当何惟芳选择不止为了自己，也同样为了众生站出来，以身犯险那一刻开始，这部作品承载的重量，就已经到了另一个维度
