1947年，张爱玲发现自己已经两个月没来例假，以为是怀孕了，满怀欣喜地告诉男友桑弧。然而，医生残酷的诊断打破了她的幻想：她并不是怀孕，而是因为曾经的引产手术导致子宫受损，或许再也无法生育。
张爱玲和桑弧相识于1946年。那时她刚与胡兰成分手，被出版社拒绝，生活艰难。她在宴会上结识桑弧，答应与他合作创作电影剧本。合作过程中，他们的感情迅速升温，张爱玲沉浸在与桑弧的幸福时光中，她甚至为了他改变自己的生活习惯。两人憧憬着未来，计划着结婚和一起生活。
然而，医生的一席话让一切美好戛然而止。子宫的损伤是张爱玲一直隐藏的秘密，却无意中成为了她与桑弧之间不可逾越的障碍。尽管桑弧没有立即说分手，但他的沉默让张爱玲感到深深的失望。她意识到，对于桑弧这样在意世俗眼光和家族观念的人来说，一个无法生育的女人恐怕很难被接受。
最终，张爱玲提出了分手，桑弧没有挽留，选择了另结新欢。分手后的张爱玲心碎不已，1952年，她选择离开上海，辗转来到美国。她把这段心碎的经历写入了自传体小说《小团圆》，字字句句皆是心酸。
后来，张爱玲再次步入婚姻，与比她大20岁的赖雅结合，但依然没得到她渴望的家庭和孩子。她的一生追逐爱情却屡屡失望。尽管拥有惊人的才华，张爱玲在感情路上倍感坎坷。她似乎始终保持着一种疏离人间的孤独姿态，留给后世无尽唏嘘。
