演员，王千源，在中戏旁边开了一个烤肉店，不到一年就被同学吃黄了，赵春阳叫赵不给，一分钱都不掏，李乃文叫李十元，吃多少都给十块钱。 王千源的烤肉店位于中央戏剧学院旁的一条小巷子里，尽管面积不大，但其独特的氛围和美味的食物吸引了不少学生前来。 店铺的装潢十分简单，一张张木质的方桌和长椅摆放整齐，墙上挂着几幅手绘的菜单，店内灯光昏黄，散发出温暖的光芒。 每当夜幕降临，店内炭火炉的火焰开始升腾，空气中弥漫着烤肉的香气，同学们三五成群地聚集在这里，享受难得的放松时光。 王千源亲自挑选每一块肉，从市场买回来后，他会小心翼翼地切割、腌制，然后准备好串在竹签上的肉串。 他的手艺精湛，炭火的温度把握得恰到好处，烤出的肉外焦里嫩，令人食指大动。 每当有新鲜的肉串出炉时，王千源会在炭炉前站上一会儿，确保每一串都烤得恰到好处，散发出诱人的香味。这时，他会把肉串端到桌上，招呼客人们尽情享用。 赵春阳常常第一个到店，懒洋洋地靠在椅背上，等待着美味的烤肉上桌。 每次点单，他毫不吝啬地选择菜单上最贵的肉类和海鲜，仿佛这家店是他家里的厨房，尽情享受着不需要自己支付的奢侈美食。 王千源对他总是客客气气，从不催促他结账，而赵春阳也因此愈发肆无忌惮。 有一次，赵春阳正准备开始吃饭，王千源忽然走过来，递给他一张皱巴巴的十块钱。“春阳，顺路帮我去买点鸡蛋回来。”王千源笑着说。赵春阳略显不耐地接过钱，转身走出店门。 过了没多久，赵春阳回来了，手里提着一袋装着十个鸡蛋的塑料袋。王千源接过鸡蛋，看了一眼袋子，皱了皱眉：“你怎么买了这么少？这些钱可以买十三个的。” 赵春阳随意地耸了耸肩，坐回椅子上继续吃饭，而王千源则只能无奈地摇头。他知道这十块钱买的鸡蛋再多，也改变不了赵春阳吃饭不付钱的事实。 赵春阳仿佛对此毫不在意，每次照常大吃大喝，从不掏一分钱。这样的情况日复一日，王千源心中虽然有所不满，但依然不好开口催促。 与赵春阳不同，李乃文每次吃饭后都会付钱，但他也有自己的“原则”无论吃多少，他都只付十块钱。 每次，李乃文吃完后会仔细摸索口袋，从里面掏出一张皱巴巴的十元纸币，轻轻放在桌上，然后站起身，拍拍王千源的肩膀，说声“下次见”。 王千源每次看到这十块钱，心情都颇为复杂，但也无可奈何。 有一次，店里来了几个外校的客人，他们点了一大桌的菜，烤肉、海鲜、蔬菜和几瓶啤酒。恰巧李乃文也在店里，他和那几位客人拼桌，一起吃了不少。 结账时，王千源带着一丝期待，希望这次李乃文能多付一些。可李乃文依旧从口袋里掏出那张熟悉的十块钱，递给王千源。 王千源接过钱，眼角微微抽动了一下，但也只是无奈地笑笑，转身去收拾桌子。 其他客人看在眼里，也纷纷掏出零钱，不是因为他们没钱，而是他们觉得王千源的店好像不需要太过计较，十块钱也就够了。 在一次忙碌的夜晚，赵麒是王千源的好朋友，也是店里的临时经理注意到了这一切。他知道，王千源并不是在做慈善，而是一心想把这家店经营好。 但眼看着每天进账的钱越来越少，赵麒也感到有些焦虑。于是，他主动提出帮王千源管理账务，并且开始用自己的工资补贴店里的亏空。 赵麒每天都会计算当天的收入和支出，发现店里的亏损越来越严重。尽管他尽力补贴，但随着时间的推移，他的工资也变得捉襟见肘。 赵麒试图劝说赵春阳和李乃文多付一些，或者至少付清自己的账单，但他们却总是笑着打哈哈，避重就轻，根本不把这件事放在心上。 几个月后，店里的生意看似红火，实则已经陷入了严重的亏损状态。每天忙到深夜的王千源终于意识到，自己再也无法继续这样下去。 一天晚上，店里打烊后，他和赵麒坐在昏暗的灯光下，默默地喝着啤酒。两人心照不宣地知道，这家店再也撑不下去了。 在这家店的最后一个夜晚，王千源依旧像往常一样站在炭炉前，耐心地翻动着肉串。炉火映照着他的脸庞，汗水在灯光下闪闪发亮。 他把最后一盘烤肉端到赵春阳和李乃文的桌上，两人依旧嘻嘻哈哈地聊着天，仿佛什么都没有发生。 这次不同以往，王千源没有再多说什么。他转身走到门口，把店里的灯一盏一盏地关掉，最后走到店外，轻轻拉下了卷帘门。 那一刻，烤肉店的灯光彻底熄灭，巷子里回荡着最后的余温和烧烤的香气。 烤肉店的倒闭虽然带来了短暂的遗憾，但王千源从中学到了宝贵的经验。这段经历让他更加明白，友谊固然重要，但在生意场上，没有清晰的边界和责任感，最终只会导致失败。 日后，王千源重拾信心，投身于表演事业，逐渐成为了中国影坛上一颗璀璨的明星。 而赵春阳和李乃文也各自走上了自己的演艺之路，尽管他们曾经的行为让人感到惋惜，但时间并没有停止他们的脚步。
