1953年夏天的一个大热天，老张这位考古学家为了搞定一项关键的实地调研任务，一个人跑到山西省一个挺偏远的小村庄里。忙了一整天，太阳都快下山了，老张才发现自己晚上没地儿住。村里头唯一的小旅馆已经住满了人，没办法，他只能试着找村民问问，看能不能找个睡觉的地儿。结果还真让他找到了一间看起来有点旧、破破烂烂的茅草房。
老张正要推门进去呢，屋里头突然亮堂了起来，一个穿着简单粗布衣服的中年妇女，手里提着个灯笼走了出来。老张跟她说明了情况，没想到这位寡妇还挺热心，答应让他在这儿住一晚。到了晚上，老张躺在屋里那张硬邦邦的木床上，想赶紧睡上一觉，可外面的虫子叫个不停，吵得他根本睡不着。到了后半夜，他迷迷糊糊地听到寡妇和另一个男人的说话声，心里好奇，就悄悄爬起来看了看。
这一看可把老张给惊呆了，寡妇和那个男人一脸严肃，像是在商量着什么大事儿。没过多久，寡妇就敲响了老张的房门，手里拿着个包裹，求老张帮她看看一幅祖上传下来的老画。老张作为考古的行家，心里头明白，这说不定是个千载难逢的好机会，于是他就爽快地答应了。拆开包裹的瞬间，老张眼前一亮，里面竟藏着一幅年代久远的画卷，画技高超，颜色依旧亮丽如初。他脑海中闪过一本古籍里描述的《宝宁寺水陆图》，眼前的画作与之风格极为相似，简直如出一辙。寡妇告诉老张，这是她们家族代代相传的宝贝，因为家里困难，她很想了解这幅画到底值多少钱。
老张深知这幅画非同小可，第二天一早，他就赶往县城，联系了文物部门。经过专家们的仔细鉴定，这幅画被确认为遗失已久的国宝级名画——《宝宁寺水陆图》。文物部门决定好好珍藏这幅画，并且奖励了寡妇一家，表彰他们为保护国家文化瑰宝所作的贡献。
这次老张的借宿之旅，不仅让他的田野调查有了意外的收获，更重要的是，它让一个珍贵的文物重新回到了人们的视线中。就像老话说的，“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”，老张的经历再次告诉我们，机会总是留给那些有准备的人。
