李讷回忆道母亲在去世前曾留下13字遗言。那是1991年5月14日下午，李讷接到了通知，她的母亲已经于当日凌晨，在住处的洗手间内自缢身亡了。在自尽前，她留下一封绝命书，上面写着一句触目惊心的话：“主席，您的学生和战士来看您了！”这是她在生前留下的最后一句话。事实上早在2月15日，她在北京酒仙桥的住处高烧不退，因而被送进公安医院。与其它病人一样，那时要填写住院单。这次，她写的名字是:“李润青”。这再一次表明她对自己和毛泽东婚姻的怀念之情。“润”是毛泽东早年的使用的字，“李”是她的姓，“青”则是她的“青”。 人们都知道毛泽东的小女儿名叫李讷，但有趣的是，这个“讷”字经常被误读为nà（纳），就连播音员在播报相关新闻时也难免犯错。实际上，这种读法是错误的。“讷”字在各种工具书中都明确标注了唯一的注音nè。而且，毛泽东为女儿取这个名字是有深意的，“讷”字源自《论语·里仁》中的“君子欲讷于言而敏于行”，这句话后来还被简缩为成语“讷言敏行”，意思是说话要谨慎，行动要敏捷。 毛泽东逝世后，李讷并未从父亲那里继承到遗产。在那个随后轰轰烈烈展开的改革开放新时代，她仿佛是被时代洪流边缘化的一员，显得有些格格不入。周围的人纷纷追逐时代的浪潮，而她，却选择了一条本本分分、脚踏实地的道路。依靠着那份并不丰厚的工资，她过着谨小慎微却也自得其乐的生活。 在这个充满活力与变革的年代，李讷的生活方式显得尤为朴素和低调。她的生活真的拮据吗？或许在外人看来，她的日子并不宽裕。但实际上，只要她愿意开口，会有无数人愿意伸出援手。曾有一次，媒体报道了一位来自沂蒙山老区的农民，得知毛主席的女儿生活清苦后，毫不犹豫地捐给了她2000元钱。然而，李讷却将这份心意转赠给了希望学校，让这份爱心得以继续传递。还有一次，一位港商得知她的境遇后，寄来了1万港币。这对于李讷来说，本是一笔可以改善生活的巨款，但她却决定将其兑换成人民币，捐献给延安老区。遗憾的是，这笔钱在银行不幸被骗子骗走。即便如此，李讷也从未后悔过自己的决定。她常说：“这世界上还有很多比我更困难、更需要帮助的人，我不能只想着自己。” 回想起1960年的冬天，国家正经历着前所未有的经济困难。天色早早地就暗了下来，为了节省资源，学校规定孩子们不许家长接送。李讷因此常常两三个星期才能回家一趟。卫士尹荆山前去看望李讷，回来时，脸色沉重，说李讷的脸色不太好。他关切地问李讷是不是生病了，李讷却恒怩了半天，才小声地说：“尹叔叔，我确实很饿……”于是，李银桥悄悄搞了一包饼干，给李讷送去。见到饼干，李讷的眼睛轱辘辘转，四处张望确认没人后，才忙把两片饼干塞进嘴里，匆匆嚼了几下就吞下了。然而，这事不知怎么被毛主席知道了。他把李银桥叫进屋，声色俱厉地质问道：“三令五申，为什么还要搞特殊化？”做法虽然出于好心，但却违背了组织的原则，李银桥心里满是愧疚。 时光荏苒，转眼间到了1984年。在李银桥夫妇的协助下，李讷与王景清再次步入婚姻的殿堂。婚后的生活平淡而真实，他们像普通的夫妻一样，一同前往市场选购新鲜的蔬菜，享受着老百姓平静自由的生活节奏。他们的家并不豪华，直到几年前才搬进一套较大一点的房子。家中并无太多值钱的家具和陈设，唯有满满当当的书架彰显着这个家庭与众不同的气息。其中，专门有一间库房用来存放书籍，大多数都是母亲留下的珍藏，数量竟达两万多本。这些书籍不仅承载着历史的记忆，更透露出那个特殊时期的文化氛围。而毛泽东的书籍，因属于国家文物，已全部归国家所有。 婚后，李讷带着王景清和乖巧懂事的儿子李小宇，一同前往狱中探望母亲。她在询问了王景清的一些生活情况后，尽管面带些许强装的微笑，但对他们的结合还是表示了满意和祝贺。那一刻，亲情与过往的复杂情感交织在一起，让这场会面显得尤为特别。王景清与李讷相识并结婚后，对李小宇疼爱有加。在外人看来，他完全不像继父，更像是李小宇的亲生父亲。王景清的前妻为他生下了3个子女，如今都已成家立业。每当他们不论是在北京还是外地来到家中时，李讷总是以母亲的身份热情周到地接待他们。这个家因此充满了温馨和和谐。 从精神的痛苦中逐渐走出来的李讷变得更加坚强。身体刚有好转时，她就迫不及待地要求工作。组织上体谅她的心情，安排她在中央办公厅某研究机构做资料工作，享受正处级待遇。然而后来由于身体实在不支，她除了参加单位的党组织生活外基本都在家休息。但她依然坚持阅读报纸、收看《新闻联播》。闲暇时她还养养花、打打太极拳，与王景清一道户外散散步。在平静而幸福的生活中，李讷继续坚守着自己的原则和信念。她用自己的方式诠释着什么是真正的坚强和乐观，也用自己的行动影响着身边的人。
