1968年，北京西郊的一间马棚里，入住了一位气质优雅的老妇人，与周遭环境格格不入。“这老太太真逗，住马棚里跳芭蕾，还当自己是前清格格呢！”听到马夫的讥讽，曾是慈禧御用翻译女官的裕容龄，脸上平静如水。 裕容龄，1889年出生于天津一个官宦人家。 她的父亲裕庚是光绪年间的官员，本姓徐，汉人，隶属旗籍，是汉军正白旗。 裕庚是光绪优贡生，初参两广总督英翰幕事，后来官拜太仆寺少卿。 裕容龄的母亲是法国人，因此她拥有中法混血的血统，白皙的皮肤，立体深邃的五官，从小就展现出非凡的美貌和气质。 裕容龄6岁时，随父亲出使日本。 当看到艺妓表演时，小容龄看呆了，她央求父母让她学舞蹈。 舞蹈在当时被视为“下三流”，父母听后火冒三丈，不准她学。 小容龄便跟着一位会跳舞的女佣偷偷学习。 她聪明伶俐又有天赋，学得有模有样。 一次，家里来了位日本大臣做客，容龄自告奋勇表演，精彩舞蹈博得客人阵阵喝彩。 裕父见状，终于松口为她请了专业老师。 1895年，裕庚前往日本担任特命全权大使，子女跟随前往。 裕庚安排姐妹俩人学习外交礼仪、音乐和美术插花，姐姐德龄喜欢文学，7岁的容龄则更喜爱舞蹈。 后来，容龄随父亲出使到法国，拜师现代芭蕾舞大师伊莎多拉·邓肯。 在名师的指导下，她进步神速。13岁那年，容龄轰动巴黎，她表演的《玫瑰与蝴蝶》令人折服，媒体盛誉她为东方的“蝴蝶舞后”。 1903年，裕家一家人回国，能力出色的裕容龄被送到了慈禧身边做御前女官。 慈禧对这位长相貌美、情商颇高、舞蹈卓绝的女孩也非常喜欢，直接亲自下令将其封为山寿郡王，裕容龄自此开始了她作为宫廷舞蹈家的壮阔生涯。 虽说裕容龄并非皇室中人，只是一个郡主，但是由于她颇得慈禧太后喜爱，所以宫里面的人常常以公主称呼她。 在陪伴慈禧的日子里，容龄应慈禧的要求，表演自己最钟爱的舞蹈，也让慈禧对欧洲的社会文化产生了一定了解，深得慈禧的喜爱和认可。 然而，伴君如伴虎，更何况还是生性多疑、复杂多变的太后，稍有不慎就会连累家人。 向往自由的姐妹俩在宫中的繁文缛节、小心翼翼中日益感到身心疲惫。 这时，一个人用关怀和体贴悄悄靠近容龄。 他就是慈禧的贴身太监小德张，容龄也被他吸引。 两人互相心生爱慕，这份情感持续了四年。 直到1905年，裕庚得知这段“不伦恋”后，紧急发来电报，说自己病重，让两姐妹出宫看有望。 这段注定不会有结果的爱情才终于画上句号，从此两人再也没有见过。 1912年，裕容龄和唐绍仪之子唐宝潮在巴黎结婚。 唐宝潮和裕容龄一样，曾经留学法国，当时他还在清宫里，任御前马官。 婚后两人相敬如宾，恩爱非常。 1916年至1928年，容龄任职北京总统府女礼官。 在这期间，她积极参与社会公益义演，其舞蹈表演与实践从未停歇：1922年，容龄在上海真光剧院参与为救济北平灾民筹集善款而举行的义演；1928年，在北平协和礼堂参与京津中外慈善家举行的义演大会。 此外，容龄还开始从事时装设计工作，她开设了中国第一个女子服装设计研究社。 新中国成立后，裕容龄由于精通多国语言，被周总理提名聘任为国务院文史馆馆员。 她著有《清宫琐记》等书，记载了清宫演戏、民间“走会”入宫表演等珍贵的历史资料。 她不顾高龄依旧多次参与社会活动。 然而，1957年，裕容龄写的《清宫琐记》出版，书中记录了裕容龄在宫中的生活。 1958年，其丈夫唐宝潮去世，当时正值特别时期。 这本书成了“罪证”，她被视为“满清遗老”受到清算，家被抄，双腿被折断。 当时丈夫已离世多年，膝下无子的容龄只能孤身在马厩生活。
