蒋长扬那句节哀，是帮牡丹洗去泥血污吧？为她下一场尊重又唏嘘的春风春雨
人已故、言语虽“无用”，但却也是“无用之大用”吧
玉露和牡丹欢天喜地出门去，可惜同去不同归，血污游魂归不得
无人在意无人哀悼，除了何惟芳之外，只有蒋长扬主仆（兄弟）二人，哀玉露之不幸、悯姐妹之凋零、敬牡丹之坚韧
蒋长扬听闻玉露二字，瞬间收敛了嬉皮神色，肃然凝重
郑重温和、将心比心说“节哀”
何惟芳努力忍痛、笑着说缘由，我眼泪都下来了，又被穿鱼一句“我家郎君贪得多”戳中笑点。穿鱼解释“我家郎君对我特别好，所以我懂您和玉露的姐妹情”
众人当牡丹是风水摆件、当玉露是比摆件更低等的一个下人，只有蒋长扬穿鱼二人懂，只有他们表达了“我们有一样的手足情感”
我很喜欢这种羁绊处理，目前还根本不是爱情，但有一点同道同路之光
蒋长扬为什么愿意帮何惟芳？感同身受是一点，正义诉求是一点，（当然一定程度上也是利益一致）
或许，何惟芳“出淤泥而不弃”的风霜傲骨，“披血污而不颓”的风雷暖意，于他而言，也同样是一道光、是无声但又正向的呼应
他究竟藏着什么秘密？他的大贪之名下，显然是另一种清疏君子骨、赤子家国意
或许，他也暗夜风霜独行久吧
他们是彼此夜路中的风灯吧
为啥那么爱看《国色芳华》？
剧作处理好极了，不是“一秒夺眼球、然后三秒就被忘”的短线刺激而已
也不是单一的单味添加剂，而是一种“九九八十一羹”式的浓郁滋味
让人又哭又笑、又欲罢不能
每个角色都像从地里长出般鲜活、复杂、有生命力，每段戏也不是单调寡淡的套路行活，而是一种复调喜乐多元交织的好看
每种食材本身都极其鲜美灵动，混在一起还有种种不同余味
很核心的问题，还在于《国色芳华》解决了古装剧的立意困境
扯大旗上高价值谁不会？但所谓价值是虚假时尚挂件，还是真正从角色故事中有血有肉长出来的？很难说
《国色芳华》显然是后者
何惟芳、前夫、县主三人的悲剧压根不是什么狗男女怨憎会，而是尊卑贵贱等级制的伤痕，这仨，有的反抗、有的从受害者变成加害者、有的目前还在中间挣扎还没想好咋整，这个立意一下子就立住了
不是生硬说教、干巴植入，而是随花随泪沁人心脾感染人、鼓舞人
你看，何惟芳在污泥血污中生根发芽开花
蒋长扬一句“节哀”，简短、但为她下一场尊重且哀悼的雨
不是只有盛开盛景的结果而已，而是有风暴中的蜿蜒来处，那坚韧又柔软、破碎又风雷的心意，是真正的芳华
