10岁上大学、13岁升硕士、16岁读博士，曾被大家誉为“天之骄子”的张炘炀

10 岁上大学、13 岁升硕士、16 岁读博士，曾被大家誉为“天之骄子”的张炘炀，却在 28 岁时给所有人上了一课，他的一番话还再次引发了大家的热烈讨论......   张炘炀，这个名字曾经在中国教育界掀起波澜。他出生于辽宁盘锦的一个普通家庭，父母是普普通通的工薪阶层，但他们的教育理念却颇为“激进”。 天资聪颖的张炘炀两岁半时已能认字2000多，5岁入小学后短短几个月就跳级到五年级。10岁那年，他以510分的成绩通过高考，成为全国最年轻的大学生。   他的父母为支持他的学业做出了巨大的牺牲。父亲辞去公职陪读，母亲调到天津工作以便照顾孩子。这份家庭的倾注也无形中将孩子推向了一条异常孤独且压力重重的道路。   10岁上大学的“神童”张炘炀，曾被无数人视为天才教育的代表。伴随学业与成长的，是不断激化的家庭矛盾和他逐渐扭曲的价值观。他的天赋一度被父亲当作赌注，用以证明教育“抢跑”的价值。父亲的强势与掌控使张炘炀在青少年时期始终生活在父母的阴影下，难以发展出独立人格。   13岁考入北京工业大学成为硕士生后，张炘炀迎来了离开父母管束的第一步。这本该是他培养独立能力的好机会，但事情却并非如此简单。 他的父亲张先生坚持陪读，亲自照顾孩子的起居，甚至坚持住在学校宿舍附近，时常出现在儿子的生活中。对于正在经历青春期的张炘炀来说，这样的陪读不仅令人窒息，更让他感到与同龄人的生活格格不入。   父子俩的矛盾在宿舍里一次次激化。一天晚上，张炘炀正在宿舍打游戏，父亲进门后看着屏幕上的激烈战斗，直接冲过来拔掉电源。 屋内顿时安静下来，张炘炀猛地起身，与父亲对峙：“你凭什么管我？”张先生看着儿子的眼睛，声音低沉却带着怒气：“你要是不学好，咱家的付出全白费了！”两人僵持片刻，张炘炀一甩门冲了出去，这场争吵在其他宿舍同学间也成为热议的话题。   独自生活后的张炘炀，并没有展现出应有的自律和责任感。失去了父亲的监督，他彻底沉迷于网络游戏，饮食也变得极不规律。 同学们经常能看到他在食堂里草草扒几口饭，然后匆匆回到宿舍继续打游戏。考试时，他再也不是那个提前交卷的“学霸”，甚至出现了多门课程挂科的情况。更令人意外的是，他的毕业论文迟迟无法完成，导师几次约谈都收效甚微。   学校里流传着关于他的各种议论，有人说他是被父母“毁掉”的天才，也有人觉得他只是一个被过度包装的普通人。当父亲再一次回到学校试图劝说他重回正轨时，两人又一次爆发争吵。张炘炀倚在宿舍门口，冷冷地说道：“你不是为了我，你只是为了证明你的教育方法是对的。”   硕士毕业前，张炘炀对父母提出了一个令人震惊的要求：必须在北京为他买一套房，否则他将拒绝完成毕业论文和博士考试。这个要求让家人陷入巨大争议之中。   张先生回忆道：“他那时候态度很强硬，不达成条件就不谈别的。”为了让儿子完成学业，父母不得不凑钱东拼西借，但这套房的高昂价格对这个普通家庭而言无疑是巨大负担。   房子虽然最终没买成，但张炘炀的言行却引发了社会舆论的热议。在他看来，这是父母“欠”他的，而对旁人来说，这更像是一个青春期少年的任性要求。   16岁成为北京航空航天大学的博士生后，张炘炀依然没有摆脱学业低迷的状态。他的科研进展缓慢，多次更换课题，始终没有找到自己的研究方向。   面对复杂的博士研究，他感到力不从心，却又不愿向导师和同学寻求帮助。实验室里经常可以看到他独自坐在角落里翻阅资料，偶尔会皱着眉头在笔记本上写写画画，但很少能深入讨论。   博士阶段的延毕问题让他再次受到父母的指责。一次春节假期，他回到家中，与父母围坐吃饭时，母亲忍不住问道：“这都读了几年了，你到底什么时候能毕业？” 张炘炀抬起头，看着母亲说道：“你们非要我读这个博士，现在又怪我慢，真是可笑。”饭桌上陷入一片沉默，父亲放下筷子，叹了一口气：“咱家为了你，已经付出太多了。”而张炘炀没有回应，转身回了自己的房间。   学术上的困境只是张炘炀问题的一部分，更严重的是，他几乎完全依赖父母的经济支持。他的同学们都逐渐走向独立，有的进入公司工作，有的留校做科研。而张炘炀却选择待在家里，靠父母接济。他拒绝打工，认为“给别人打工没有自由”，更嘲讽“理想能当饭吃吗”。   他对生活的态度也让人唏嘘。独居期间，他很少打理自己的住所，房间里堆满了外卖盒和散乱的衣物。同学偶尔来访，也总能看到满桌的空饮料瓶和未清理的垃圾。他并不觉得这样的生活有什么问题，还表示：“无业一身轻，多好。”   博士毕业后的张炘炀短暂任职于宁夏师范学院，但他很快辞职，选择与朋友合作接项目谋生。他的事业发展并不顺利，收入有限，生活方式也显得愈发“佛系”。如今，他居住在租来的房子里，以低消费的生活方式满足日常需求，拒绝向他人打工，靠父母接济维持生活。