2025年12月10日中午12点03分，酒泉卫星发射中心的发射架下，火焰喷涌而上，中科宇航力箭一号遥十一运载火箭带着9颗卫星直冲蓝天。在这一箭九星的阵容里，有一颗特别的立方星——逸仙-A星，它不仅是全球首颗带着木质外板闯太空的卫星，更出自一群中山大学学生之手。

当12点17分卫星成功进入预定轨道，13点38分地面测控传来稳定信号时，技术负责人王辉和团队成员们忍不住红了眼眶。这一刻，他们等了整整四年。

故事要从2021年10月说起，中山大学航空航天学院成立了学生微纳卫星协会，一群来自航空航天、材料、先进制造等不同专业的年轻人，怀揣着航天梦，启动了逸仙-A星的研制计划。谁也没想到，这个最初只是课堂实践延伸的项目，会一步步长成震惊业界的科研成果，还恰好赶上中大百年校庆，成了学子们献给母校最特别的礼物。

研发路上的第一个拦路虎，就是那个颠覆认知的木质外板。大家都知道，卫星得扛住太空的极端环境——被太阳照射时温度能飙到100℃以上，转到地球背面又会骤降到-100℃以下，真空和宇宙辐射更是无处不在。传统卫星用的都是铝合金、钛合金这些高强度金属，可这群年轻人偏要挑战木材，只为一个浪漫又务实的目标：让卫星退役后坠入大气层时能完全燃烧，不留下一点太空垃圾。

芬兰、日本的科研团队早就试过类似想法，却都卡在了在轨验证这一步。中大学子们没有退缩，材料学院的同学负责筛选木材、优化表面处理技术，航空航天专业的同学则模拟太空环境做测试，先进制造学院的同学帮忙调整结构设计。

那段时间，实验室的灯常常亮到深夜，他们测试了二十多种木材样本，调整了十几次涂层方案，光是解决木材的热胀冷缩问题，就熬了无数个通宵。有一次，因为木质外板的形变误差超标，团队不得不推翻之前的方案，重新寻找适配材料，连最乐观的成员都差点打了退堂鼓。

除了木质外板，卫星上还有个特别接地气的设计——搭载了可伸缩自拍杆和微型相机，靠我们平时玩的树莓派控制成像。

别小看这个组合，它不仅能让卫星在太空和地球自拍合影，还能实时监测卫星运行状态，大大降低了载荷开发的成本和周期，这在小型试验卫星里可是个不小的创新。为了让这个系统稳定运行，团队采用冷备份的方式提升可靠性，光是调试程序就改了上百遍。

从初代模型样机到功能原理样机，再到最终的正样飞行产品，三年多时间里，卫星历经三轮迭代。团队里的成员换了一批又一批，有人毕业离校，就把技术细节手把手传给学弟学妹；有人从本科生变成研究生，始终没离开这个造星团队。

他们不仅要平衡上课和科研的时间，还要应对各种突发问题——比如载荷重量超标时，不得不忍痛删减非核心功能，重新设计卫星结构；地面模拟试验中发现信号不稳定，又连夜排查优化。

这次搭载的力箭一号火箭也格外给力，作为已经成功将84颗卫星送入太空的老将，它采用了无人值守远程一键式发射技术，就像有了自主思考的能力，稳稳地把逸仙-A星送到了预定轨道。火箭箭体上缔造未来的字样，恰好呼应了这群年轻人的航天梦想。

接下来的6个月里，逸仙-A星将在太空完成三项核心任务：空间自拍成像与状态检测、木质外板在轨试验与应变测量，以及基于树莓派的便捷式载荷开发技术验证。这些数据不仅能填补木质材料太空应用的空白，还能为小型卫星的低成本研发提供参考。而团队的脚步不会停下，他们已经计划推进逸仙系列卫星研发，未来还要向医工融合领域拓展。

以前总觉得航天是国家队的专属，是遥不可及的高精尖领域。但逸仙-A星的成功告诉我们，星辰大海从来不是少数人的专利。一群年轻人用四年青春，跨学科协作，攻克一个又一个难题，把课本上的理论变成了遨游太空的卫星。他们用行动证明，科研不是枯燥的公式和数据，而是怀揣热爱的坚持与探索；梦想也不是虚无缥缈的幻想，而是脚踏实地的付出与沉淀。

这颗带着木头外板的卫星，在太空里闪耀的不仅是科技的光芒，更是青春的力量。愿更多年轻人能被这份热爱感染，勇敢追逐自己的梦想，说不定下一个造星者，就是你我身边的普通人。

​​​

图:来源网络，如有侵权必删