医学史重大发现之一：青霉素。你知道吗？41度高烧持续四周，眼看就要不...

医学史重大发现之一：青霉素。 你知道吗？41度高烧持续四周，眼看就要不行了，全世界仅有的11克药，全用在一个女人身上！这药，就是青霉素。 1942年，这可不是开玩笑的。弗莱明1921年就发现了青霉素，为啥过了20年，全球才这点货？这背后，故事精彩着呢！ 弗莱明最初只是发现个发霉的培养皿，然后呢？他用牛心汤熬制培养霉菌，得到5克黏糊糊的东西。实验有效，但他不会提纯，不会量产。论文发出去，没啥动静，这事儿就搁下了。 9年后，牛津大学的弗洛里团队接手。他们费了九牛二虎之力，用各种土办法提取青霉素。 想想看，用200多斤肉汤，才够一只耗子用！提纯过程更是让人头大，差点把人逼疯。 终于，他们用“反向提纯法”——疯狂摇晃乙醚溶液和纯净水，搞出了点棕色粉末。老鼠实验成功！但产量太低，英国厂家都不愿意生产，怕赔钱。 牛津大学的操场上，摆满了发霉的牛肉汤便盆，甚至狗食盆！他们就靠这些，攒够了给病人用的青霉素。 第一个病人亚历山大，玫瑰刺扎伤感染，差点没命。用药后好转，但药用完了，又感染，死了。 后来，他们又救活了几个病人。 美国人看到青霉素的价值，军方直接介入，联合医药巨头，大规模生产。珍珠港事件后，青霉素成了国家战略物资，仅次于原子弹。 11克青霉素，救活了一个产褥热病人。消息一出，全国沸腾。 为了提高产量，甚至有人用哈密瓜培养霉菌。 直到1945年，青霉素才进入民用。 弗莱明和弗洛里获得了诺贝尔奖。 这11克青霉素的故事，远不止是医学史上的奇迹，更是人类智慧和毅力的象征。 它提醒我们，看似简单的发现，背后往往隐藏着无数的艰辛和努力。