全家逼我认下弟弟的流氓罪。
“他是你弟弟，你替他顶罪天经地义！”父亲拍着桌子吼道。
母亲哭着求我：“你就忍心看你弟弟坐牢？”
连我的妻子也冷着脸说：“卫东是冤枉的，你进去蹲几年怎么了？”
村民大会当天，我拿着“自首书”走上台。
全家期待着我念出认罪书。
我却当众撕碎纸张，在众人震惊的目光中转身离去。
多年后我归国和他们在码头重逢——
我西装革履，他们却正在衣衫褴褛的伸手乞讨。
01
深秋的寒风卷起地上的落叶，陈建国不自觉地裹紧了身上那件洗得发白的工装。
他刚刚从县城的红旗宾馆出来，朋友张大哥的话还在耳边回响。
“建国，现在政策放开了，去国外闯荡的机会就在眼前。”张大哥用力拍着他的肩膀，语气里满是期待，“不过这一去，起码得三五年回不来，你真不跟家里商量商量？”
提到家人，陈建国心里像被针扎似的刺痛。
他轻轻摇头，声音有些沙哑：“不用商量，我自己能做主。”
走出宾馆大门，他忍不住回头望了眼那座五层高的红砖建筑。
再过十二天，他就要离开这个让他喘不过气的地方，远渡重洋开始新生活。
这一切都要从四年前说起。
那时城里来的知青赵卫东在河边救了他父亲一命，从此这个外人就成了他们家的座上宾。
饭桌上的肉菜、过年做的新衣裳、家里最好的房间，甚至连供销社的工作机会，全都让给了赵卫东。
最让陈建国心痛的是，连他青梅竹马的妻子林秀娟，也渐渐疏远了他。
昨天赵卫东在外面惹了事，全家人竟然逼着陈建国去顶罪。
“这可是要坐牢的啊。”他当时绝望地问。
换来的却是父母的责骂和林秀娟的冷漠。
这时一阵清脆的自行车铃声打断了他的回忆。
一辆凤凰牌自行车停在他面前，骑车的是林秀娟，后座上坐着赵卫东。
秋风吹起林秀娟的长发，露出她清秀的侧脸，赵卫东紧紧搂着她的腰，脸上带着得意的笑容。
“你去公安局自首了吗？”林秀娟见他发呆，不满地皱起眉头，“卫东是被冤枉的，你先替他顶罪，过阵子就能出来。”
陈建国的心在滴血，眼前这个他爱了十年的女人，如今却为了另一个男人逼他去做替罪羊。
赵卫东假惺惺地抹着眼睛：“秀娟姐，别逼建国了。
虽然事情不是我做的，但欲加之罪何患无辞？
我这辈子已经完了，不像建国，还有你们这样的家人关心。”
林秀娟顿时变了脸色，抬手就给了陈建国一记耳光：“看你把卫东气成什么样！
不就是顶个罪吗，有什么大不了的？”
陈建国捂着火辣辣的脸颊，眼神渐渐变得坚定。
下次村民大会在十二天后，正好是他出国的日子。
这个家，这个变了心的妻子，他都不要了。
天色渐暗，陈建国拖着疲惫的身子往回走。
七点的钟声敲响时，他远远就听见家里传来的笑声。
橘色的晚霞映在天边，把他孤单的身影拉得很长。
透过窗户，他看见四个人围坐在炉子旁吃火锅，气氛温馨融洽。
自从赵卫东“救人”后，他就以受了惊吓为由，整天在家休养。
所有农活和家务都落在了陈建国一个人身上。
去年他好不容易考上供销社，父母竟以死相逼，让他把名额让给了赵卫东。
推开门，屋里的笑声戛然而止。
角落里那张破板凳上，摆着一碗红薯饭，上面只盖着两片菜叶。
这就是他的晚饭。
而赵卫东碗里堆满了肉片，父母还不停往他碗里夹菜。
02
母亲李桂芳站起身，破天荒地往他碗里夹了块鱼肉，挤出一个笑容：“建国，多吃点，补补身子。”
陈建国面无表情地说：“妈，我对鱼过敏。”
“哦，是吗？”李桂芳愣了一下，脸上闪过不耐烦，“今天去县公安局自首了吗？”
陈建国心里发冷，为了一个外人，亲生母亲竟然逼儿子去顶罪。
见他沉默，李桂芳立刻变了脸：“卫东是你爸的救命恩人，又是文化人，怎么可能犯错？
就是让你去顶个罪，过段时间就出来了，怎么就不愿意呢？”
“妈，那是流氓罪，要判刑的。
我是你亲儿子啊！”陈建国声音发抖。
李桂芳心虚地别开视线。
这时赵卫东突然哭喊起来，用力捶打自己的脑袋：“叔叔阿姨，别逼建国了，反正全世界都讨厌我，我就不该活着！”
父亲陈保国猛地站起来，狠狠给了儿子一耳光：“混账东西，还不快给卫东道歉！
我告诉你，你要是不去认罪，就别认我这个爹！”
林秀娟一边轻拍赵卫东的背，一边插话：“叔、姨，建国今天去县城，应该就是去自首了。
他能这么快回来，说明事情不大。”
陈建国紧紧攥着拳头，指甲深深陷进掌心。
父母像哄孩子似的安慰赵卫东，林秀娟紧紧搂着他，眼里满是心疼。
赵卫东虽然在呻吟，嘴角却悄悄上扬。
这一幕像把刀子扎进陈建国心里，他转身走出屋子，来到旁边的牛棚。
月光如水洒在菜地上，那株盛开的海棠花是他和林秀娟领证那天一起种下的，见证过他们最美好的时光。
如今却像路边的野草无人问津。
陈建国躺在草堆里，透过瓦片缝隙望着天上的圆月。
听说十五的月亮能许愿，他在心里默念：还有十二天，他就能离开这个冰冷的家了。
深夜里，陈建国被一阵鞭炮声惊醒，发现枕头已经被泪水打湿。
窗外传来铃铛声，他看见岳父提着块猪肉走进院子，正在叫他的名字。
岳父是这些年来，唯一真心对他好的人。
陈建国连忙迎上去，恭敬地喊了声“爸”，扶他坐下倒茶。
岳父看了眼牛棚，脸色沉了下来：“还睡这儿？
秀娟太不像话了。”
这时林秀娟从屋里走出来，岳父冷哼一声：“还算你有点良心，知道建国得了优秀标兵，明天去公社领奖，特意放了鞭炮。”
不等陈建国开口，林秀娟就打断道：“我和建国商量过了，把优秀标兵让给卫东。
他毕竟是插队知青，今年高考又没考上，需要这个荣誉安慰一下。”
岳父气得浑身发抖，指着女儿：“你听听这说的是人话吗？
建国是你丈夫，赵卫东就是个好吃懒做的混账！”
林秀娟脸色一变，语气严厉：“爸，我的事你别管。
卫东不可能是混账，人家看错了，其实犯错的是建国。
建国去县里自首，事情已经过去了。”
岳父捂着胸口，脸色通红。
陈建国赶紧上前安抚：“爸，别气坏了身子，快去屋里歇会儿吧。”
“林秀娟，你迟早会后悔的。”
岳父握着陈建国的手不停道歉，摇头叹息着离开。
岳父刚走，林秀娟就冷冷地盯着陈建国：“没想到你还学会告状了。
我和卫东是清白的，就是姐弟感情，你怎么这么小心眼？”
见陈建国不说话，林秀娟忽然放软语气：“建国，咱们是夫妻，本该互相体谅。
我答应你，等卫东病好了，我一定好好陪你。”
这时赵卫东的声音从门口传来，他趴在门框上，身体不停发抖：“秀娟姐，你是不是不要我了？”
他激动地用头撞门，父母和林秀娟急忙把他送往卫生院。
临走前，林秀娟愤怒地瞪着陈建国：“要不是你告状，卫东也不会发病！
你这人怎么这么恶毒，想害死卫东吗？
我最后悔的就是嫁给你！”
03
院子里恢复平静，陈建国站在原地，在所有人眼里，他做什么都是错的。
陈建国走进卧室，开始收拾东西。
他把所有与婚姻有关的物品都整理出来，扔在海棠花旁，包括林秀娟送他的礼物，还有他们的结婚照，一把火全烧了。
火光映照中，照片上林秀娟的笑容渐渐消失。
林秀娟突然赶回来，看到燃烧的照片，脸色瞬间惨白。
她冲过去想抢救，却被火焰逼退，只能眼睁睁看着照片化成灰烬。
“建国，你这是在干什么？”她的声音在发抖。
微弱的火光中，结婚照和海棠花一起化为乌有，林秀娟的心像被揪紧般疼痛。
陈建国静静地看着枯萎的海棠花，脸上没有任何表情。
“赵卫东一看到结婚照就犯病，我按你们的意思，把它烧了。”
他的声音平静得像在说别人的事。
林秀娟想起前天赵卫东想烧照片时，她确实说过“烧就烧了吧”，脸色稍微缓和。
“建国，你这样对吗？”她轻声问。
陈建国转过头，避开她的目光：“有时候，放手对大家都好。”
林秀娟松了口气，以为他只是在闹脾气。
她挺直腰板，傲气地点头：“你总算懂事了。
卫东对我们家有恩，我们照顾他都是为了你好。
以后别刺激他了。”
陈建国盯着她的眼睛，嘴角浮起讥讽的笑：“是，我什么都有，赵卫东一无所有。
那你告诉我，我还剩下什么？”
林秀娟皱眉：“你有父母，有我，还不够吗？
卫东什么都没有，别跟他计较了。
等他回来，你给他道个歉。”
陈建国目送她离开，心里已经麻木。
他走进卧室打算收拾行李，却看见墙上挂着林秀娟和赵卫东的合影，两人头靠头笑得灿烂。
还在林秀娟枕头下发现一个绣球，上面绣着“林”和“赵”的姓氏。
陈建国脸色苍白，苦涩地笑了。
原来她早就绣好了绣球，只是上面绣的是赵卫东的名字。
深夜，父母和林秀娟还在卫生院照顾赵卫东。
陈建国蜷缩在牛棚的干草堆里，半睡半醒间被人粗暴地拉起，重重摔在地上。
母亲李桂芳站在面前，眼神像在看仇人。
他的手臂在挣扎时撞到石头，鲜血直流。
“我从小教你要知恩图报，卫东救过你爹，是我们家的大恩人。
你呢？
一次次伤害他！
他在城里无依无靠，你有的已经够多了，还不知足吗？”李桂芳咬牙切齿地骂着。
陈建国声音沙哑：“妈，原来我这么幸福啊。
那你告诉我，我现在还有什么？”
李桂芳指着他的鼻子骂：“你还敢顶嘴！
你有父母，有妻子，这些还不够吗？
卫东是我们的恩人，你是男人，就不能大度点？”
陈建国勇敢地直视母亲：“妈，我让得还不够多吗？
自从他来了，我每天干三份活，吃烂菜叶，睡牛棚，连房间都让出来了，连自己老婆都……世上有这样报恩的吗？”
“我是您亲生的啊，您就不能为我想想？”他的声音发颤。
李桂芳毫不留情地给了他一巴掌：“不够！
卫东因为你受刺激，病情加重了。
他也喜欢秀娟，你去跟秀娟离婚，等卫东病情稳定了再复婚。”
陈建国愣在原地，不敢相信自己的耳朵。
李桂芳不给陈建国反驳的机会，语气坚决：“明天就去跟秀娟提离婚，不然就别叫我妈，我们家不养不懂感恩的人！”
说完她匆匆进屋，拿着家里所有积蓄赶往医院。
陈建国对着煤油灯，麻木地处理伤口，心里的痛远胜过身体的痛。
灯光下出现一道影子。
陈建国心里苦笑，不用回头也知道是谁。
04
每次赵卫东发病，父母闹完就该林秀娟出场了。
以前让出房间、让出工作名额，他都忍了。
但这次离婚的要求，说明父母已经偏袒赵卫东到极点了。
林秀娟站在牛棚外，看着他流血的手臂，没有半点心疼，反而觉得他在装可怜。
她冷冷地说：“卫东病情很重，这次差点死在医院。
饮水思源，好人做到底，我们……我们暂时离婚吧。”
陈建国身体一震，猛地回头，不可思议地看着林秀娟。
他曾在这个女人眼里看到过深深的爱意，但现在，那个爱他的林秀娟已经消失了。
心中的某根弦啪地断了。
陈建国自嘲地笑了，对妻子，对这个家，他不该再有任何期待。
巨大的震惊过后，他的脸色慢慢平静。
“好啊。”
他的语气出奇地平淡。
煤油灯的噼啪声中，林秀娟露出惊讶的表情。
没有想象中的跪地求饶，没有疯狂的誓言，只是简单的两个字。
这让准备好的林秀娟措手不及。
她凝视着丈夫冷漠的脸，心中涌起巨大的恐慌。
林秀娟站在院里，看着被烧过的结婚照和凋零的海棠花，突然感到不安。
陈建国脸上的神色在昏黄的灯光下闪烁不定。
他没有理会林秀娟欲言又止的神情，默默转身躺在草堆上，宁愿看着旁边的老牛，也不愿多看她一眼。
林秀娟看着陈建国孤独的身影，心里莫名发酸。
她走上前紧紧抱住他，声音发抖：“建国，别这样好吗？
你这样让我很伤心。”
她能感觉到他温暖的脊背，但这个拥抱已经无法融化他心中的坚冰。
“我听说，等卫东病好了，他年底就会回城，到时候我们就不再欠他的人情，可以好好过日子。”
林秀娟的声音带着期待，“你不是一直想要孩子吗，等卫东走了，我们就生！”
随着她动情的话语，陈建国背后的身体渐渐发热，耳边响起急促的呼吸声，但他的内心异常冷静，没有一丝欲望。
林秀娟明显感觉到陈建国的不对劲，这次轻易答应离婚，不像欲擒故纵，反而像一种解脱。
所以她慌了，急切地想要补救。
陈建国看着在胸前游走的手，感到生理性的厌恶。
就在他要推开对方时，外面传来李桂芳的喊声：“秀娟，卫东病又犯了，只有你能安抚他，快去吧！”
一听到赵卫东的名字，林秀娟立刻恢复理智，即使在意乱情迷时也能立刻抽身。
她急匆匆爬起，脚步匆忙：“建国，别乱想，咱们这是假的，我不会离开你的。”
她没有停留，迅速消失在夜色中。
月光透过破旧的牛棚窗户，洒在草堆上，像铺了层银霜。
陈建国能感受到林秀娟的感情，那份心跳加速，那份害怕失去，都是真实的。
但为什么她要一再伤害他？
或许，林秀娟的爱情已经变了味，她对陈建国的依恋，终究比不上赵卫东在她心中的位置。
陈建国在床上辗转难眠，坐起身时，目光落在草堆下一张皱巴巴的纸上。
捡起来一看，心中涌起荒谬感——那是林秀娟口袋里掉出的离婚报告，上面早有她的签名。
“原来，你早就打算好了。”
他自言自语。
拿起笔，在昏黄的煤油灯下，郑重地签下自己的名字。
“林秀娟，从今以后，你我再无瓜葛。”
这时距离他离开，还有整整八天。
他对这个家最后的一丝留恋，也随着这份签好的离婚报告，彻底消失了。
陈建国开始秘密准备出国的事宜。
他在县城找到了张大哥，两人在一家小面馆里边吃边聊。
“建国，你可算想通了。”
张大哥欣慰地说，“我那边公司都注册好了，就等你过来帮忙。”
陈建国点点头，心里既期待又忐忑。
张大哥递给他一个包裹，里面是一台录音机和几盒外语磁带。
“抓紧时间学，到了那边起码要会基本交流。”
接下来的日子，陈建国每天干完农活就躲在牛棚里学习。
录音机里传出陌生的语言，他一遍遍跟着念。
有时学着学着就会走神，想起多年前和林秀娟坐在河边，望着月亮畅想未来的情景。
05
那时林秀娟说听说国外发展得好，有机会一定要出去看看。
“我们要一起学外语，一起去国外闯荡。”
她当时依偎在他怀里，语气充满向往。
现在陈建国决定不等她了，自己去看国外的月亮。
他学得很用心，短短五六天已经掌握了一些日常用语。
这样的日子让他感到前所未有的充实，每天干完活学习外语，不必面对赵卫川虚伪的嘴脸，不必忍受家人的偏心。
他多么希望时间就停在这段宁静的日子里。
然而在出国前第六天，这份宁静被打破了。
那天他刚从田里回来，放下锄头就看见父母和林秀娟带着赵卫东回来了。
赵卫东像个孩子似的依偎在林秀娟怀里，用脑袋蹭着她的胸口占便宜。
林秀娟不仅不阻止，还摸着他的头，一脸宠溺。
陈保国和李桂芳站在一旁，脸上洋溢着慈爱的笑容。
夕阳下，四个人看起来那么和谐幸福，而陈建国显得格外多余。
他们走进院子，一看到他，脸上的笑容立刻消失了。
林秀娟注意到他的目光，脸色微变，像犯错的孩子急忙推开赵卫东。
赵卫东委屈地说：“秀娟姐，你是不是讨厌我了？”
林秀娟犹豫片刻，终究还是将他紧紧拥入怀中轻声安慰。
赵卫东依偎在林秀娟怀里，抬头对陈建国露出得意的笑。
陈建国却面如止水，仿佛没看见他的挑衅，转身走向牛棚。
距离他离开只剩六天，他已经放弃了父母，放弃了林秀娟，对赵卫东的挑衅更是不在意。
牛棚外，父母的责骂声此起彼伏。
李桂芳骂他不知感恩，赵卫东出院了也不知道炖鸡汤。
陈保国冷笑说他是白眼狼，再不出来做饭家里就没他这个不孝子。
陈建国充耳不闻，借着煤油灯光继续学外语。
外面的骂声渐渐消失，他完全沉浸在学习中，没注意到林秀娟已经来到牛棚。
她端着一碗红薯饭，上面放着块肥油，正要说话，突然看到他手中的外语书，一股恐慌涌上心头。
她一把抢过书急切地问：“你学外语干什么？”
撞见陈建国和赵卫东亲昵的一幕后，陈建国的异常冷静让林秀娟过意不去，特意带饭来解释。
看到外语书，她感觉有什么东西脱离了掌控。
“你学外语干嘛？”面对质疑，陈建国不紧不慢地整理草堆，过了会儿才冷淡回答：“路边捡的，随便翻翻。”
林秀娟松了口气，觉得自己想多了。
陈建国整天在田里忙活，怎么可能离家出走。
她很清楚陈建国对家的依恋，绝不会做冲动的事。
“建国，我知道你这几年受了不少委屈，但我的心里只有你，绝不会变心。”
“再给我点时间，处理好卫东的事，我们就能好好过日子了。”
对于林秀娟的承诺，陈建国不置可否。
“你这话我听得耳朵起茧了，每次都说最后一次，结果还不是一次次受伤？”
林秀娟早就忘了，学外语是他们曾经的约定。
在赵卫东插队前，他们是人人羡慕的恩爱夫妻，肩并肩坐在河边望着月亮聊未来。
“明歌，你还记得我们的梦想吗？”陈建国轻声问。
林秀娟确信他不会离开后，又恢复高高在上的姿态，语气带着命令：“过几天开村民大会，你的自首报告写好了吗？”
陈建国身体一震，猛地转身不可思议地看着她。
“秀娟，你真的要我这么做吗？”
林秀娟板着脸：“卫东的抑郁症很严重，不能再受刺激。
05
有人怀疑他犯了流氓罪，那是冤枉的，如果你能站出来，也算是帮他。”
“林秀娟！”陈建国脸色苍白，紧紧抓着身下的稻草，声音颤抖，“你知道在大会上自首意味着什么吗？”
这意味着承认犯流氓罪，可能要坐牢，他的前途就毁了。
尽管对林秀娟彻底死心，但看到她为了赵卫东竟让他顶罪，陈建国破碎的心再次受创，像被钝刀凌迟，疼得浑身抽搐。
“秀娟，你怎么能这样？”
林秀娟脸色冰冷，语气不耐烦：“不就是份自首报告嘛，你不是去过县公安局了吗？
说明根本不是什么事，纯粹是安抚卫东。”
“建国，以前你那么善良，就帮卫东一次，这是最后一次，以后再也不要你退让了。”
面对林秀娟的哀求，陈建国低着头心如死灰。
“秀娟，你真的认为我会同意吗？”
林秀娟以为他不同意，态度变得烦躁：“建国，没想到你忘恩负义，怎么会变成这样？
你让我太失望了，我要重新考虑我们的婚姻关系。”
“好。”
陈建国抬起头，脸上没有任何表情，看着林秀娟像看陌生人，“大会那天，我会当众宣读报告。”
林秀娟这才脸色缓和露出笑容。
她自信满满地认为，只要一提离婚就能牢牢掌控陈建国。
三年来这个策略屡试不爽，每次提任何要求，只要一提离婚陈建国就会无条件屈服。
林秀娟确信陈建国离不开她，所以才一次次伤害他。
但在她离开时，注意到陈建国异常平静的反应，让她心中的不安再次涌起。
“别担心，我不会和你离婚的，等卫东的病治好了，我会给你个满意的解释。”
林秀娟威胁完，轻轻拥抱陈建国，在他额头轻吻，“我依然爱你。”
陈建国面无表情，冷漠地看着林秀娟离去。
他们都不知道，在牛棚外有双充满怨恨的眼睛正死死盯着他们。
赵卫东藏在草丛中目睹一切，心中充满嫉妒。
他努力这么久，难道只能得到虚假的离婚？