我妈，一个快80岁了，性格倔强油盐不进非常自律但内心孤独的独居老太太。 每次要给她打电话或是去看望她，都要先做好心理建设，随时准备成为她的情绪垃圾桶。 妈妈的焦虑来自于她对疾病和死亡的恐惧，其实除了有点胃病和头晕失眠，身体没有大毛病，三高也控制得很好。 妈妈整天说她晕旋的难受，从来没有最晕只有更晕。念叨了十几二十年，每年都要去检查个一两次才放心。一检查基本都是颈椎病和脑萎缩，但妈妈就是一副痛不欲生的样子。 一问妈妈的身体情况，就必须要接受她那无穷无尽地抱怨，接受她的垃圾情绪。谁都可以成为她抱怨的对象，妈妈认为自己的不快乐都是来自身边人对她的不关注不重视，以至于我印象中妈妈没有哪天是开心的。她不高兴时身边的人就不能高兴，就不能有资格高兴。 妈妈的世界里没有别的娱乐，电视开着只为家里有个声响。她的手机里却有很多个讲保健知识的讲座，每天就忙于流连在那些“知识”里，把自己对号入座，分析是不是得了某种疾病，过得疑神疑鬼惴惴不安。 对于死亡，我妈完全也看不开。她很怕死亡，经常唉声叹气胡思乱想，说自己就要死了，死得还这么年轻。妈妈从不愿交代自己的后事，这是家里禁忌的话题；把钱也攥得紧紧的，一点舍不得用，更别说给子女了，谁也不能打探她的钱。 妈妈总说她活得很累，但她从没意识到，制造精神内耗的就是她自己。
