羌塘无人区，以其神秘莫测的自然环境和极端恶劣的气候，成为了探险者心中的终极挑战之地。

正是这片无尽荒凉的土地，隐匿着无数未解之谜和离奇的故事。

几乎每隔几年都有人进去后便神秘的消失，再也没有走出来……

一、无梦到羌塘

羌塘在藏语里的含义是“北方空地”，举目望去，到处是星罗棋布的湖泊、空旷无边的草场、雪山和冰川，还有无穷无尽的盐碱地，荒原、沙地，当然还有世界上最美丽的星空。

无人区里大雪茫茫，冬季所有的液态水都冻成冰，夏季还有沙尘暴、龙卷风，刮起暴风雪时，数米外的事物都难以分辨，更别提任何手机信号和补给。

这里是人类的禁区，却是野生动物的天堂。有野驴、藏羚羊、野牦牛，还有狼群、藏棕熊等猛兽，大自然的生死轮回，荒原上遍布野生动物的骸骨……

清末以来，前往羌塘的主要都是外国探险家，新中国成立后，国家的测量人员和部队也有进入。

羌塘一直都是封闭且神秘的，到后来广为人知，要到新世纪2000年代往后了，进入互联网时代，新兴起的民间驴友探险群体开始崛起，他们把触角伸向了这片无人区。

驴友徒步穿越羌塘无人区，在他们自己看来，是一个丰碑式的成就，目前有记录在案的成功穿越者只有十来人，这其中，还不断有意外死亡事故发生。

2000年往后成功徒步穿越羌塘的驴友（有记录在案的）

1、2009年4月，丁丁与老苟推单车穿行近1100公里，这是中国户外爱好者第一次骑行穿越羌塘。

2、2010年4月，杨柳松一人一骑耗时77天，开创驴友第一次单车西东横向穿越羌塘先河，他的经历被改编成电影《七十七天》。

3、2015年4月，墨颜、寒啸等队友共四人，推单车从南向北纵穿羌塘，历时39天。

4、2015年7月，江湖故人、阿贵两人两骑耗时35天南北纵穿羌塘东线。

5、2016年3月，吴万江一人一骑，耗时52天以伞帆自行车的方式，首次完成了完整的东西横穿线路。

6、2017年3月，天津小伙李志森一人一骑西东向横穿羌塘，艰难跋涉33天后到达玛曲乡。

7、2019年3月，李志森、林夕、冯浩三人横穿羌塘，途中由于意见不合，分道扬镳。两个月后他们相继走出无人区，随后三人均被行政处罚5000元。

2015年，新疆、青海、西藏联合发布公告：禁止一切单位或个人进入阿尔金山、可可西里、羌塘三大国家级自然保护区开展非法穿越活动。

不过，对于这片上百万平方公里的广袤土地来说，管理起来非常困难，这个禁令并没有多少实际效果。

而近年来，一些探险者在羌塘的失踪事件，为这片土地蒙上了一层厚重的阴影。也激发了人们对于探险者命运的好奇与关注。

二、消失的刘银川

刘银川是湖北襄阳人，1988年左右出生。他是个资深的驴友，日常装束都是身穿户外服、扎起一头飘逸的长发，脸上的肤色因为天长日久的徒步而变得黝黑，一根狼牙挂在脖子上以保平安。

刘银川的网名叫“旅人·夏”，他是这样解析其中寓意的：“生如夏花，如惊鸿一般短暂，如夏花一样绚烂。”

从他这个网名可以看得出，他是天生不羁爱自由的，探险是他热爱的梦想。

他是怎样迷上了徒步的呢？

刘银川大学毕业后，筹了十几万，与朋友一起做生意。那是他非常要好的朋友，但没想到的是，对方把客户资料偷偷转走，导致店直接关门，钱都赔进去了。

期间，他还有过一段失意的情感，多次遭遇现实打击之后，他慢慢思考着人生真正的意义到底是什么。

2010年，时年22岁的他，第一次踏上徒步之旅。他喜欢沿路上的风景，一个人在路上的感觉，自由自在。

他说：“当我在徒步的时候，找到了一些自己平常看不到的东西。大自然是一个宁静的地方，你看不见争斗，看不到嫉妒，也看不到心计，可以完全让自己处于理想状态”。

从此，他便一发不可收拾，大部分时间都在路上，周边的人把他看成是疯狂的傻子，他默默接受了来自外界的不解，也不去辩驳。

当他不旅行的时候，就去打工挣钱，积攒上路的本钱，为下一次徒步做准备。

2015年12月，刘银川去湖南长沙一家书店应聘。

在面试时，他跟老板说好，不久后他要徒步川藏线，一来一回就是一两个月，因此他需要时间上的自由。

书店的老板叫徐海，自己平时也爱在各地自驾游，两人兴趣相投，也就同意了刘银川提出的要求。

如此一来，书店的工作更像是他的一种兼职，而户外徒步才是他的毕生追求。

在书店的日子，刘银川喜爱照看花草，每天一早会给所有植物轮番浇水。

其中有一株复活草，是他在外徒步时候看见的，这种植物极耐干旱，在缺水的条件下也不会死亡，他就把复活草寄回书店里，托同事们好生照料。

刘银川在长沙书店的打工生活很节俭，他对居住条件没什么要求，能住得下就行，看见有客人点了水果沙拉没吃完，他会把剩下的吃掉。

书店工作期间，他认识了女孩小曾，小曾也热爱户外，经常出外旅行，她欣赏充满故事的刘银川，后来双方发展成了男女朋友。

小曾这样评价刘银川，“他的眼睛让你感觉这个世界都是安静、祥和的，他的善良让人觉得是世界里仅存的那少类人。他有梦想，敢于实现，就已经是数亿人中的那少数的勇士”

工作大半年后，存够了路费，刘银川会出去徒步一两个月，书店的同事都知道他是位户外大神，每次结束一段徒步回来，只见他满脸的胡子邋遢，头发长到盖住脖颈，和出发时判若两人。

2016年7月，刘银川再次出发，徒步317国道，这是川藏公路北线，由四川成都至西藏那曲。

沿途他需要翻越川藏第一险雀儿山，走过无数弯道的达玛拉山，穿越茫茫的西藏那曲草原，他背着重装行李，一路风餐露宿，风尘仆仆。

最危险的时刻，是途经四川龙溪国家森林公园时，此处悬崖绝壁，刘银川背负40斤的行李，攀爬时从十几米高的悬崖摔下，当场晕厥，他没有食物，便采摘荆棘果为食，双手被沾满了上百根刺。

尽管困难重重，他仍然迎难而上，当年10月，刘银川走完全程2000公里路程，回到湖南长沙的书店继续打工。

年底时候，刘银川在书店举办“川藏旅行分享会”，他发表了演讲，讲述他的徒步故事，和粉丝们分享心得。

此刻的他，应该是意满志得的，内心充盈而快乐，他说，“我已经找到了毕生追求的梦想，就像摘掉紧箍咒的孙悟空一样，回到了自己的花果山”。

2017年6月户外圈爆出了一条消息：西藏藏客旅行社的创始人李翀，在阿里地区探索旅游线路时，不幸遇难。李翀是北京人，深耕西藏旅游路线的深度发掘，他用十多年的时间，走遍了西藏的每一个角落，被称为西藏户外旅行圈第一人。

刘银川对此颇有感触，转发了悼念李翀的文章：《西藏把神的孩子带走了》，并在朋友圈上写了一段悼词：“李翀太爱西藏了，所以想永远的留下来，这是户外人追逐的梦想，唯有他实现了。”

他致敬这个西藏户外的先驱，认为李翀是为理想而死的殉道者。谁知数月之后，刘银川便追随着李翀的脚步，这可谓一语成谶……

2017年9月，书店的老板徐海邀请刘银川结伴自驾去西藏。

徐海也是个户外爱好者，他和刘银川算是知己，惺惺相惜，所以才允许刘银川在书店里兼职打工，并且每年给他长时间外出徒步。

那天，老板徐海对刘银川说，“我们去西藏阿里吧，开我的车，路上有个伴。”

刘银川欣喜在望，他几乎未加思索便应承下来——毕竟再次踏上西藏的路，已在他心里像猫挠一般萦绕了很久。

徐海把越野车开到书店门口，刘银川将最后一件抓绒衣塞进行登山包夹层，金属拉链咬合时清脆的"咔嗒"声，惊醒了趴在书店窗台打盹的小猫，他俯身挠了挠猫咪毛茸茸的下巴：“嘻嘻，等我回来哈。”

汽车一路向西，行驶在219国道上，车载音响播放着刀郎的《西海情歌》，苍凉的弦音与引擎轰鸣在旅途中交织。

刘银川望着窗外渐次染红的天际，唇角扬起一抹期待已久的笑意。

行驶多日后，随着车内海拔计指针的攀升，空气渐次变得清冽，这是最接近天堂的地方，青草茵茵，牛羊成群，天湛蓝如画，云飘渺幻化，让人躁动的内心也变得安静。

前往阿里的路上，他们在一处神湖边上停车拍照，涨时退的湖水如仙境般醉人。

“太美了，真是一见倾心，一眼万年啊。”刘银川在湖边大声呼喊，他展开双臂，感受着西藏的空气与日光。

汽车经过日喀则地区的仲巴县，周边全是荒芜人烟的原野，他们好不容易到乡镇上，找到唯一一家有热水的酒店，但条件设施差，价格还很贵。

刘银川开玩笑地对徐海说，“我还是去桥洞下面扎帐篷睡吧，这么贵的房间太不划算，省一间房钱好了！”

阿里之行并非一帆风顺，徐海开车到了荒原上，谁知车辆陷进沼泽，两天一夜动弹不得。

刘银川户外经验丰富，动手能力很强，遇事会主动帮忙解决问题。他忙前忙后，联系救援车辆、给汽车补胎、找藏民购买补充汽油。

夜晚听见狼叫，徐海一阵紧张，刘银川却习以为常的说道：“放心啦，不远处有户藏民，有藏獒的地方狼不敢过来。”

在自驾的路上，刘银川曾和徐海聊过自己的隐忧：“我爸妈想让我回去，家里有田，可以修房子，他们希望我能安定下来，有个固定的工作，早点结婚。”

刘银川是矛盾的，在父母面前他很孝顺，但在徒步这件事上他不愿妥协，他对回家里生活根本没兴趣。

徐海问他：“那你内心是怎样想的？”

刘银川叹了口气，“别人很难理解户外人的真实想法，百善孝为先，但我做不到，实在力不从心。”

在他看来，每个人都有权利做出自己的人生选择，只是各自的道路不同。他狂热的爱上了徒步，这是一种执着的精神，并可为之奋斗一生。

理想和家庭两难全之下，关于徒步的事情，他便不再跟家人提起。再往后，更新朋友圈成了他“报平安”的一种方式。

但一直徒步也不是个由头，人活于世是要赚钱吃饭的。

刘银川也想过自己未来的职业规划，他希望有一天把梦想变成事业，在走完足够多的线路之后，他想开一间户外青旅，或一家户外俱乐部，就像小鹏的《背包十年》青年旅舍那样，赖以谋生，又不丧失自己的追求。

他清楚的认识到：“如果你没有钱，没有工作，家人和朋友不会理解你的行为，在你没有事业的时候，就算有梦想也无济于事。”

所以他给自己未来的事业制定了规划，效仿小鹏的《背包十年》，户外与商业结合。

在开展户外商业计划之前，刘银川有一个终极的梦想——徒步穿越无人区。

他这些年来的户外经历，从走初级难度，到中级，再到地狱级难度，这些锻炼，全部都是为了穿越无人区做准备。

对一个户外徒步探险者来说，徒步穿越无人区的象征意义，就跟登山者登顶珠穆朗玛峰，运动员参加奥运会要拿到金牌一样，是梦想的终点。

他心里盘算着：实现这个梦想之后，便安定下来，好好安顿家庭的事以及搞他的职业规划。

和老板徐海这半个月的阿里之旅，让刘银川想到了很多，他觉得自己的梦想不能再推迟了，他得去实施行动。

阿里之行圆满结束后，他与徐海在拉萨依依惜别。望着远处连绵的雪山，刘银川坚定地说："我暂时不回长沙了，我得要去实现我的人生目标。"

作为资深户外爱好者，徐海完全理解这位挚友的选择。他拍了拍刘银川的肩膀，郑重地说："兄弟，保重！我等着听你回来讲述穿越无人区的传奇故事。"

刘银川望向远方，眼中闪烁着憧憬的光芒："这次穿越预计需要几个月时间，顺利的话，明年春节后我就能回来了，到时候我会回到书店，好好照料那些花草。"

两人紧紧握手道别，之后，徐海开车返回长沙的书店，刘银川则留在拉萨，为他的徒步无人区做准备。

在拉萨期间，因为要做徒步的前期筹划，刘银川暂住在“二二”青年旅社，这家青旅因老板名叫“罗二二”而得名。

刘银川首次遇见罗二二，还是去年他徒步川藏线时候，他在距离拉萨20多公里的地方休息时遭遇小偷，装备财物尽失。

当时罗二二正在青旅店门外安装路灯，看到刘银川一个人来住店，像个乞丐一样，衣服是破的，从头到脚脏的不得了，他上下打量着这个流浪汉，觉得很是怪异。

青旅里有块公共区域，供天南地北的人坐在一起分享自己的故事。当天刘银川就坐在大厅里，跟其他旅行者讲他一路上的经历。