长姐出生时，家里很穷。
穷到揭不开锅，她病了也没钱医治，落得个体弱之症。
我不一样。
我出生时父亲官运亨通，兄长又争气。
母亲常说：「你命好，生你时家里已经好了起来。你长姐不一样，她跟着我们吃了很多苦。」
所以父亲母亲想方设法补偿她。
兄长得了好东西，总要先拿到阿姐那里。
我很懂事。
长姐挑剩下的，才是我的。

没有也不要紧。
唯独在婚事上，任由他们千说万劝，我都没有退步。
我嫁给裴砚，过了段夫妻恩爱的日子。
直到三年后，长姐病重。
兄长毅然决然将我的夫君拉至长姐身前。
弥留之际，长姐含泪说出埋藏已久的情意。
裴砚倏地红了眼眶。
他也怨我。
怨我将他瞒了这么久，害他们二人就此错过。
再睁眼，母亲正好言相劝。
我低下了头：「长姐想嫁，那便嫁吧。」
1
堂内静了一瞬。
母亲微张着唇，没有说话。
长姐略带惊讶地望向我。
只一瞬，她就止不住地掩唇咳嗽起来，咳着咳着红了眼角。
母亲忙轻抚着她的背。
是兄长先反应过来，冷眼扫了我一眼。
「算你识趣。」
不怪他冷漠。
上一世此时，我正为了裴砚，差点与家里闹翻。
父亲原本给我相看的是一个富有才学的举人。
沈家门第不高，配个举人更显家风清明。
他也没什么不好。
是我早有心上人。
那人是裴小世子、裴砚。
我与他意外相识，心意相通。
母亲不敢相信，父亲倒是说：「他的婚事恐不能自己做主。」
裴砚决意娶我，跪求了一夜，终得侯夫人点头。
至此一切顺利。
唯独长姐望着裴砚，红了眼眶。
母亲不明所以。
晚间时，她才哭着说出缘由。
原来，她想嫁。
母亲兄长只顿了一瞬。
不问缘由，便要我让。
我不肯。
他们轮流劝我，从好言相劝，到没了好脸色。
看着母亲此刻高兴的样子，我低下了头。
他们皆大欢喜。
想来，这才是对的。
是始终沉默的父亲轻叹声，开了口。
「裴砚好不容易求得侯夫人同意，想来让他点头，不甚容易。」
兄长怔在原地，皱起了眉头。
母亲脸上流露出担忧。
我微抿着唇，终究开了口。
「不，他会同意的。」
裴砚会同意的。
2
上一世，我言辞拒绝后，母亲先来劝我。
她拉着我的手，面露愧疚。
「你长姐她命不好，自小跟着我们吃了不少苦，小时候没钱治病，落得个体弱之症。」
「你命好，没吃过什么苦，就让让她，怎么了？」
「谢淮之也很好，你嫁给他也一样——」
还是那套说辞。
我摇头打断她的话。
没有说话。
沉默代表了我的回答。
兄长也来找过我，他自幼便更亲近长姐。
在书院得了什么好东西，定会第一时间送到长姐那里。
忘了还有我，那是常有的事。
若有多的，长姐挑剩下的便是我的。
没有也不要紧。
我不会哭，也不会闹。
更不会像阿姐一样，咳得止不住。
好话母亲已经说尽，他只有恶话。
「令纾自幼进书院，读书习字，琴棋书画，哪样不比你好？」
「你有什么，你当侯府是那么好进的？」
「裴砚饱读诗书，你肚子里没有半点墨水，焉知他那日不会厌了你蠢笨的样子。」
字字句句，皆是长姐如何好，如何与裴砚郎才女貌、天生一对。
至于我，便是一文不值。
我忍不住红了眼眶。
「哪又怎样，和他心意相通的是我，不是她。」
兄长沉眼看了我许久。
最后甩手离开，仿佛我不堪教化。
父亲也出过面。
上了年纪的他，发丝中藏不住白。
他回忆往昔。
「我刚中榜时，家里穷得叮当响。你母亲不嫌家贫嫁给了我，没多久就有了你兄长阿姐两个。」
「可我运气不好，落得个外放偏远之地，你母亲不离不弃，可两个孩子还小。」
「昭儿为父做主送去了你舅舅那里。纾儿她……跟着我们吃了很多苦。」
那是段很苦的日子。
父亲九品芝麻官，穷得揭不开锅。
长姐跟着父亲到任地，结果不幸染上时疫。
父亲要忙着治灾。
母亲没有银钱买药，日夜守在长姐床前，求神拜佛，终于将阿姐救下来。
却从此落得个体弱之症。
三步一喘，五步一咳。
一年四季，药不离身。
而我，出生时父亲治灾有功，仕途亨通，没多久就回了京。
所以他们总说我命好，没吃过苦。
可我让了。
就连父亲母亲兄长的爱，我都让了。
我从来没有同她争过什么。
就连最后一个裴砚，她也要抢走吗？
我倔强地看着父亲不说话。
眼泪止不住地往下流。
我还是没点头。
为此差点与母亲决裂。
她赌气，不给我置办嫁妆，以此抵抗我的决定。
最后是缠绵病榻的长姐发了话。
「算了。」
3
我如愿嫁给裴砚，过了段夫妻恩爱的日子。
兄长说得对。
世子夫人不是那么好当的。
可裴砚很好。
他会在婆母责难时，挡在我身前。
也会从中斡旋，为我和婆母增进关系。
渐渐地，她不再为难我。
裴砚自幼入书院苦读，饱含诗书。
他喜欢与我谈诗词歌赋。
见我不善，便一字一句教我，告诉我哪个词用得不好。
「从前怎么没发现你这么……这么呆呆的。」
「不过、呆呆的也很可爱。」
我无辜地朝他眨眨眼。
裴砚将所有的偏爱给了我。
我以为，我的坚持是对的。
直到三年后，长姐病重。
那是一个极其平常的日子。
母亲与兄长急匆匆登门。
兄长绕过众人，直直朝我的夫君去。
不由分说就要将他拉上马车。
我正要阻拦，一把被母亲拉住。
她哭得泣不成声。
「你阿姐她就这么一个心愿，事到如今，你还不愿意成全她吗？」
我意识到什么。
可他们没给我机会上马车。
就像过去，从不会多留给我一个位置。
我套了马车就往家里赶。
兄长拦在门前，不让我入内。
「都到了如今，你连让他们说句话都不肯吗？」
我无奈伸头朝里看。
就见阿姐躺在床榻，一袭她爱的白衣，眼中的泪好似都哭干，一张脸惨白惨白。
母亲伏在床头哭。
裴砚的手被阿姐拉着。
他有些迷茫。
直到长姐希冀地望着他，说出了那句。
「不共群芳争春色，且留……」
「且留枯骨……抱香残。」
裴砚从茫然到瞪大了眼。
长姐唇角流露出笑意。
眉眼含笑，笑着笑着，手散了力，往下滑去。
裴砚急着将她的手握住，紧紧埋在心口。
我看不太清他的表情。
他应当也是伤心的。
伤心到出门时，脸上还挂着泪痕。
4
我并不明白那句诗意味着什么。
只知道，裴砚自此待我冷了下去。
我去堵他。
见着的是他阴沉的脸，眸中带着隐怒。
他强压着，才未对我爆发。
直到我入了他的书房。
整整一室，都是那句——且留枯骨抱香残。
裴砚将这句诗写了不下千遍。
我小心来到书案前。
正中央，是一娟秀字体所写的这句诗。
我小心拾起，看清字体的瞬间，怔住。
「你在做什么？」
转过身，裴砚站在门前。
他瞧见我手中的纸笺，脸色一变。
迅速上前，从我手中夺走。
小心翼翼地叠好，收入怀中，才松了口气。
我想起来了。
这首诗，裴砚问过我的。
当时我只觉得熟悉。
我临摹过的诗那么多，我哪记得住？
且我的字画一向是长姐教的。
所以……所以。
裴砚要找的人，不是我。
我愣在原地，眼泪不自觉地往下掉，渐渐地，模糊了双眼。
裴砚默了一瞬。
看向我的眸中，是内疚、痛苦。
是怨恨。
他也怨我，怨我将他瞒了这么久，害他们二人就此错过。
「若不是你刻意阻拦、冒名顶替，我怎会错把鱼目当珍珠？又怎会与她错过，让她抱憾终身？是你——」
触及我含泪的眸，裴砚顿了顿。
「罢了，是我弄错了。不若，我不会让她这般……抱憾离去。」
所以，若他知道，那首诗真正的主人是长姐。
他哪里会不肯点头呢？
5
我告别母亲，往房间去。
没多久，长姐追了上来。
她太着急，以至于咳出眼泪来，丫鬟赶紧给她喂了颗药丸。
她这才缓过来。
我站在原地。
长姐离我三步外，面色纠结。
她不知如何开口，那便我来说吧。
「阿姐你不必说了，我已经都知道了。」
长姐惊讶得微张着嘴。
「你都知道了？知道什么——」
一道人影冲过来，将长姐拉至身后。
兄长愠怒地望着我。
「阿姐你不必愧疚。你才貌诗词哪个不是比她强百倍？与世子更加般配的本就是你，只是被她鱼目混珠了而已。」
「裴世子见了你，定会点头，不必求她。」
我静静抬眸，望向兄长。
望着他伸出的手，护住的人。
他口口声声说她诗词比我强百倍。
可从来没人给我机会学啊！
兄长是家中独子。
所以他自幼便留在舅舅家，父亲母亲想方设法送他入梧桐书院读书。
十岁那年，皇家开恩，书院扩招，可在学子的亲友中择优选人入院。
消息传回家里。
父亲欣喜，母亲激动不已。
他们想方设法将长姐的名字递了上去。
虽她夏日怕酷暑，冬日不宜出门，并不适合入书院。
可父亲说好话、送银钱，终于将名单敲定。
尘埃既定时，所有人都松了口气。
我不明所以：「父亲母亲在说什么？」
他们皆是一怔。
长姐愣住，眼中黯淡一瞬，抿着唇低头不语。
没有一个考虑过我。
从始至终将我摒在人选之外。
刚入京时，母亲要出席社交。
她会提前为长姐考虑一切，要带多少手炉，穿多厚的衣服才不会冷。
临了才在丫鬟提醒下想起我，匆匆将没打扮的我捎上。
兄长得了皇子公主赏赐的笔墨纸砚，总第一时间送到长姐那里。
赏赐难得，常常没有多的一份。
他沉着脸瞧我，仿佛我是个累赘。
母亲总说我命好，长姐命不好，要我让着她。
我很懂事。
长姐挑剩下的，才是我的。
没有也没关系。
可父亲母亲欠她。
就连兄长都欠她。
最不欠她的是我啊！
那他们呢，他们亏欠我的，又该怎么偿还？
6
我静静望着兄长。
「你口口声声说长姐才貌比我强百倍，可兄长你有父亲教导，自幼入书院，长姐有母亲事事为她谋划，我呢？」
「我有什么？」
兄长愣了一瞬，正要发火。
我没给他机会，转身回了屋。
第二日，父亲唤我。
他叹了口气。
「为父原给你相看了门婚事，是举人谢家，虽家境贫寒，家中只有一个寡母。」
「但他极富才学，此次科考有望三甲。家中寡母也十分通情达理。」
「不知你意下如何？你不必担心家贫，你母亲会为你多多准备嫁妆。若实在担心，也可等他……」
我点了头。
「女儿一切听父亲安排。」
轮到父亲怔在原地。
他叹了口气，眼中的愧疚更甚。
父亲是这家中看得最清的。
他知晓母亲兄长的偏心。
但他自己都有愧于长姐，怎么约束他们呢？
多给我准备嫁妆？
沈家家资不厚。
要留给兄长娶妻，要给长姐准备嫁妆嫁入高门。
给我的，又能有多少？
我走出书房。
迎面而来的是暮春时节的独特气息。
春闱就要放榜了。
好在谢淮之此人，着实不错。
三元及第，高中状元。
人品端方，貌胜潘安。
我感受一瞬暮春的暖意，接着转身往院里去。
没走多久，迎面撞上一人。
裴砚快步上前，眉中隐带怒气，停在三步开外。
我正要开口，就听他沉郁的声音。
「口口声声说心悦于我，如今却出尔反尔，你便是这样言而无信之人吗？」
7
我张了张唇，没有说话。
上一世此时，我们已经互通心意，私定终身。
他送过我发簪。
我赠过他亲绣的腰带。
我拒了父亲相看的人选。
他为娶我绝食抗议，淋雨求了一夜，才征得母亲同意。
可……错了就是错了。
必须得拨乱还正。
不然，他会后悔的。
我缓缓抬眸看向他。
「不。是你认错了人。」
裴砚有一瞬的茫然。
「你说什么？」
我道：「不共群芳争春色，且留枯骨抱香残。」
「这首诗，不是我所写。」
「而是……我长姐。」
我看向裴砚身后。
他随着我的目光转身。
就见廊前梨花树下，一白衣倩影，正含泪望着他。
美人垂泪，谁能不心动？
我看着裴砚愣神的模样。
转身，给了他们说开的时间。
只是没走多远，就遇见另一道人影。
谢淮之显然注意着刚刚的动静。
他负手而立，一贯清冷沉稳的面容，看不出喜怒。
「你若不想嫁，我可以向恩师说明，不必勉强。」
我静静望着他。
望着他故作不在意的模样。
可惜，从来一世，我早已看穿他佯装平静下紧握的双手。
看穿他埋藏已久的情意。
我笑了笑，眉眼弯弯。
「怎么，你同他一样，在你眼里我就是言而无信之人？一而再的反悔？」
谢淮之恍惚了一瞬。
他微侧过脸，不敢看我，耳尖却微微泛红。
「我……没有。」