曾经，她总在深夜盯着手机，

数着每一条回复的间隔，一句“在忙”，能让她反复琢磨三遍。她会问：“你为什么不回我？”“是我哪里做错了吗？”

她不是无理取闹，只是太在乎，在乎到把对方的情绪，当成自己价值的衡量。

可换来的，是越来越冷的回应，是“你想多了”的敷衍，是她越追问，越被推开的循环。

终于有一天，她不问了。消息不回，她不再催；态度冷淡，她不再追；承诺落空，她也不再确认。

她把“他在想什么”换成“我在想什么”，把“他到底爱不爱我”换成“我值不值得被爱”。

她开始早睡，开始健身，重新翻开那本读了一半的小说。朋友圈不再为一个人设置特别关注，聊天列表也不再反复下拉刷新。

她的平静，不是释怀，是终于明白：一个需要你反复确认的人，本就不该占据你心的正中央。

不追问，不是不在乎了，而是学会了——把力气，留给自己。