一通电话打过来,不是道歉,是谈条件。对方以为风头过了,递个台阶就能把事儿翻篇。结果电话那头的人听完,连犹豫都没有,直接把路堵死了。这个接电话的人,就是大衣哥朱之文。被举报的风波还没彻底画上句号,可就在这几天,事情的味道变了。变的不只是他自己的态度,还有屏幕外头那些看了十几年热闹的人。
长城上那一嗓子
11月1日上午十点,河北金山岭长城上,大衣哥站在砖垛口,唱了《世界和平鸽》,又唱了《农民老大哥》。不收门票,台下站着谁不重要,重要的是他站上去了。往前数两个月,从九月开始,他的演出被搅黄了十几场。
有一回人已经在高铁站排队检票,服装箱都收拾利索了,主办方电话追过来,取消。还有一回车都开出济南了,离上台四十分钟,通知来了,不用来了。最狠的时候,一个月只唱成了三四场,人瘦了二十多斤,回了菏泽单县朱楼村,喂鸡、种地。
长城这场演出,是他两个多月来头一回正正经经站上舞台。唱完之后,路没断。月初北京、湖北的场子顺顺当当走完了,11月11日还有一场商演在等着。演出从过去每个月将近二十场掉到五六场,腰斩了,但台子没塌。这是头一个实打实的好消息:嗓子还在,台子还在,那些想把台子掀了的人,没掀动。
求和电话打错了算盘
第二个好消息,藏在那通电话里。黑粉主动找上门来求和了。搁在一般人身上,折腾了这么久,对方递个软话,可能也就顺着台阶下了。大衣哥的回应很干脆:不同意。
理由不复杂。这些人打着举报他的旗号在外面募捐,募来的钱几个人分了,这事儿已经干了好几年。
求和不是认错,是算账算明白了,发现继续扛下去不划算。大衣哥把相关证据交到了公安机关,正在等消息。他的律师杨安明10月29日专门从北京赶到单县郭村镇派出所,陪着他补充提交材料,出来时律师说了一句:公安机关已经受理。受理不等于立案,后面还有路要走,但口子已经撕开了。
更关键的一步棋在10月30日。人民日报客户端发了一篇评论,标题就把话说透了:如果举报是随意甚至恶意的。文章里有一句话被到处转:恶意举报用极低的成本,把别人拖进“被举报—自证—再被举报”的死循环,该反制就得反制。举报本来是公器,不是谁家门后的暗器。这话从人民日报说出来,分量不一样。那些拿“劣迹艺人”四个字当棍子使的人,棍子被人从手里抽走了。
地里的钱不舍得花
第三个好消息,不在台上,在院子里。演出少了,大衣哥没慌,也没往另一条道上拐。有人找他做直播带货,开价不低,他拒了。有人说你开个账号,随便发点啥都比种地来钱快,他也拒了。原话是:没有开网络账号或者直播带货的想法,该吃吃该喝喝,过自己喜欢的日子就行。
这话不是嘴上说说。早前有人拿着八百万的保健品代言找上门,他推了,理由是那东西自己都不信,不能拿去骗老乡。三千万的直播带货合约递过来,也推了,说自己不会喊“老铁”。走红十几年,商演报价十万块唱三首歌,十一年没涨过。院子里铺了大理石地面,他站在上头跟人说:卖粮的钱不舍得花,演出挣的才敢用。地里的收成是根,台上的钱是风刮来的,根不能动。
这种活法搁在流量堆里显得格格不入。多少人红了之后第一件事是开账号、挂小黄车、喊家人们下单。大衣哥反着来,演出砍了一半,反而更自在了。在家喂鸡、下地干活,鸡养得肥,地没荒着。他说了一句挺有意思的话:网络就像一把菜刀,切菜做饭没问题,拿它去行凶,不是刀的事,是人的事。
风评这回没吵架
以往大衣哥上新闻,评论区从来不是铁板一块。有人嫌他土,有人嫌他炒,有人觉得他身后那堆家长里短看着闹心。这回不一样。黑粉求和被拒的消息出来后,底下的声音出奇地齐。没有多少人替他“算了吧”,也没有多少人劝“得饶人处且饶人”。高赞的那几条,意思都差不多:不能惯着,该走法律走法律。
这种一致,不是突然之间所有人都喜欢他的歌了,是大家把事儿看明白了。举报的套路被拆开摆在台面上,建群、盯行程、批量打电话、统一话术、打完卡在群里报备。一套流程走下来,一个唱歌的农民被硬生生拖进自证清白的泥潭里,演出黄了,收入断了,还得一趟一趟往派出所跑。看客再迟钝,也看得出这里头不对劲。大象新闻底下有条评论被顶得很高:不追流量,流量却追他。还有一条更短:别被杂音影响,过好自己的日子。
当然,杂音没有消失。妻子玉华一个人在朱楼村的时候,还是有人举着手机追着拍,评论区照样有人拿她开玩笑。家门口蹲着的人也没散干净。但大面上的风,确实转了。从前是看热闹不嫌事大,现在是看明白了之后,不想再让老实人吃哑巴亏。
日子照旧过
眼下的大衣哥,还在等。等公安那边的消息,等法律给个说法。商演有就去,没有就在家待着。上了台就好好唱,下了台就喂鸡种地。黑粉求和那通电话被他一句话挡回去之后,对方什么反应,他没多说,也不重要。重要的是那三个字已经撂在那儿了,收不回去。
从2011年穿军大衣唱《滚滚长江东逝水》到现在,十几年过去,嗓子还是那副嗓子,脾气也没变软。被举报的风波还没到写句号的时候,可长城上的那一嗓子,派出所里交上去的那一摞材料,院子里该喂的鸡该种的地,还有评论区里那些终于不再吵架的声音,已经把一件事说明白了:有些人想用最低的成本把别人拖垮,结果发现对面站着的人,根扎得比他们想的深。台子可以少上几场,歌可以少唱几首,但地里长出来的东西,谁也拔不走。