编者按：

五十年砚边深耕，金熙长先生以“五重楼阁”为喻，拆解书法修行的核心门道。从打牢规矩根基到养成独特风格，自溯源汉魏觉醒到契合天道自然，最终回归生活滋养人心，先生既点破当下书坛的认知误区与教育局限，更讲透了“以笔墨修心、以书道育人”的完整路径。这不仅是资深书家的真心分享，更是通往中国文化核心的实用指南，愿每位学书人都能于笔墨间找准方向、滋养心灵，读懂书法超越技法的时代意义。

原文标题：

从笔墨到心灵：我的书法修行五重楼阁说

作者：金熙长

常有家长与年轻朋友问我：学金先生，学习书法，究竟怎样才算学成了？当我回顾自己近五十年的砚边生涯，再看当今书坛的诸多现象，深感有必要将我的思考作一系统梳理。书法，绝非简单的写字技巧，它是一条通往中国文化核心的修行之路。在此，我愿以“五重楼阁”为喻，与诸位分享我的体悟。

第一境：规矩之门 —— 习得法度，工在笔墨

这第一层楼，是书法的根基，我称之为 “学法度，工笔墨” 之境。在此阶段，学习者如同幼儿学步，首要任务是掌握正确的执笔、运腕方法，将点画、结构的基本规范内化于心，外化于手，能写得一手工整、端正、美观的汉字。这是我们教育体系中最成熟的一环，孩子们能于此境站稳，已属难能可贵。

然而，此境最大的陷阱，便是“以一楼之见，妄断三楼之风”。我见过太多人，包括一些所谓的“书家”，一旦自己的字写得规范美观了，便习惯于用自己的审美尺子去丈量一切作品。凡是不符合自己认知中“漂亮”标准的，便斥之为“丑书”、“乱来”。这好比一个人只见过庭院中的方塘，便断定波涛汹涌的大海是“混乱”的。此乃“所知障”，用自己的喜爱去评判世界，是艺术认知上最大的悲哀。若不能破除此障，则永无登楼之日。

第二境：审美之窗 —— 入古出新，艺在风格

能登上二楼，意味着从“书写”迈入了“书法艺术”的门槛。此境的核心是 “入古出新，艺在风格”。书写者开始潜心深入某一家、某一帖，无论是追寻王羲之的秀逸潇洒，还是沉浸于颜真卿的雄浑刚健，其笔墨都有了明确的审美归属与风格取向。能于此境精熟者，已是书坛佼佼者。

但当今的书法美术教育，于此境却存在巨大误区。其根源在于编选者自身的眼光与水平的局限。教材的推荐往往局限于一条狭窄的“安全”路径：学楷只推唐楷，学行草只崇二王，学隶只重《曹全》《史晨》等秀美一路。 这无形中为学习者构筑了一道审美的“围墙”，使他们无从得知，在唐楷之外，尚有钟繇的朴茂；在二王之下，尚有汉简的率真；在《曹全》之旁，更有《张迁》的方劲、《石门颂》的开阖！这种教育，好比只给学生吃精细的甜品，却让他们错过了五谷杂粮的厚实与山珍海味的博大，导致审美“偏食”，根基浅薄，气象难开。

第三境：溯源之悟 —— 直取汉魏，妙在拙丑

因此，我极力倡导书学者要奋力攀上第三层楼。这是一次关键的“溯源”与“觉醒”，其核心是 “直取汉魏，妙在拙丑”。

为何要“直取汉魏”？因为秦汉魏晋的书法，处于书体演变的源头，充满了原始、蓬勃的生命力与不可预测的“天趣”。它们不像后世法度那样森严，却正因这份“不完美”，而蕴含了更广阔的艺术创造空间。基于此，我提出一条迥异于常的学书路径：“写大字以立大志，用长锋羊毫以临碑。学书当从《毛公鼎》入，在《石门颂》筑基，恪守楷从隶出，草从篆化之理，楷体重钟繇之古意，草书追章草之浑朴。”

从《毛公鼎》入：是让初学者从一开始就感受青铜器铭文那种浑穆圆劲、充满原始张力的“篆籀之气”，培养高古的线条质感。

在《石门颂》筑基：这部“隶中之草”，能极大地开阔书写者的胸襟与气象，让笔下摆脱局促与匠气。

楷从隶出，草从篆化：这是根本法脉的扭转。让楷书拥有隶书的波磔与宽博，方能“雅”；让草书的流变扎根于篆书的圆转与凝重，方能“古”。

楷重钟繇，草从章草：由此上溯，方能避开唐楷之后日趋程式化的弊端，直取书法最本真的生命力。

此境中的“拙”，是“大巧若拙”，是主动摒弃矫揉造作的娴熟，追求一种生涩、朴茂、内在充盈的境界。“丑”则是“宁丑毋媚”，是以强大的内在自信，打破世俗甜腻、光滑的审美标准，展现生命本真的力量。唯有进入此境，书法才真正开始与书写者的人格、学问与生命感悟融为一体。

第四境：天道之境 —— 篆籀化虚，道在自然

书法的第四层楼，已近乎“道”。其核心是 “篆籀化虚，道在自然”。书者在前三境锤炼出的“篆籀笔法”为骨，但追求的不再是形质的酷似，而是“化实为虚”，营造超然物外的意境。

此时，一点一画，皆是阴阳的呼吸；通篇布局，尽是虚实的交响。至此，碑学的根基相当扎实，方可以在帖学上下功夫，宋《绛帖》是帖学中书刻最接近原貌的字帖，建议在《绛帖》上通临数十遍后，历代帖学了如指掌，加上在文史哲及美学上的造诣，临帖也到了不临而临，临而不临，临读不断、临读相续的时候，个人书风面貌就能显现出来。

在此境的作品自然会透脱出一种清逸、高古、不染尘俗的“仙家气象”，仿佛非人力所为，而是天地自然在纸上的流露，从你的线条中让人感受到你的良知良能；从你的书道精神中让人感受到你的无为无不为！至此，方真正触及“书道即天道”的至高境界——人的精神通过极致的笔墨修炼，与宇宙的韵律合而为一。

第五境：圆融之用 —— 回归本心，滋养人间

然而，攀登并非为了离群索居。书法的最高境界，恰恰在于它最温暖的回归。这第五境，核心是 “回归本心，滋养人间”。

我常以智者大师的“三谛圆融”来阐释此境：万物皆具“空谛”（本质）、“假谛（色谛）”（现象）与“中谛”（圆融统一）。书法亦然。我们不能只沉迷于笔墨技巧的“色谛”，或空谈玄理的“空谛”，更要把握“中谛”——让书法实实在在地利益人生，圆满人格。

因此，第五境的书者，其终极价值不仅在于创作出传世之作，更在于他能否用书法的智慧去滋润生命，启迪他人。让书法从高阁之上，重新回到书斋、课堂与家庭，成为每一个普通人都能汲取的精神力量，实现真正的“圆融”与“大用”。

熙长寄语

这座五层的楼阁，从我辈皆需经历的“一楼”，到风格初成的“二楼”，再到溯源觉醒的“三楼”，进而抵达天人合一的“四楼”，最终回归人间烟火的“五楼”，是我所践行并倡导的一条完整的书法修行之路。

愿每一位行走在这条路上的朋友，都能心怀高远，脚踏实地。知其所处，明其所往。让书法不仅美化我们的字迹，更重塑我们的心灵，最终让我们在笔墨的滋养中，成为一个更加完整、丰盈而温暖的人。这，便是书法之于这个时代，最伟大的意义。

（上图：《金熙长谈书法疗愈》一文在《凤凰新闻网》报道后，不到一天时间，阅读量已超20万！）

本期策划：永伟 晓霞

本期编辑：玉慈 善剑

图片提供：心照 沁慈