“女儿在ICU里等着救命钱！到现在你还想着股票？”

张丽哭得嗓子都哑了，可陈强却一句话也不说，只是低头盯着手机发呆。

“你自己说，你脑子是不是坏掉了？”

面对妻子的指责，陈强终于做出了最后的决定。

他一个人回到家，手抖得厉害，慢慢打开了电脑。

那一刻，他整个人像被钉在椅子上，愣是连话都说不出来……

01

2011年深秋的傍晚，北京西三环，天已经有点黑了，路上车流还是那么拥挤。

陈强坐在阳台上，手里端着杯茶，眼睛死死盯着腿上的笔记本电脑。

陈强今年四十二岁，在一家投资公司当经理，职位不算低，工资也挺可观，看起来日子过得挺稳当，可最近他迷上了一样东西——股票投资。

电脑屏幕上是一个股票交易平台，K线图一跳一跳的，像在跟他较劲，他盯着那些数字，眼神专注得有点吓人。

他已经研究这个好几天了。

“五百块一股，现在还能入手，再不买就没机会了。”他小声嘀咕着。

他查了一堆资料，说这只股票几年前才几块钱一股，现在已经翻了好几十倍，网上论坛里一堆人在晒收益，有人三年赚了几十倍，他越看越觉得，这股票要大涨。

他开始算账，手头有差不多400万，是早年炒房赚的钱，现在房价涨得慢了，他动了心思：不如把钱全砸进这只股票，赌一把大的。

“买一万股……要是涨到一万块一股，那就是十个亿啊。”他被自己的想法吓了一跳。

“你在那儿自言自语啥呢？”妻子张丽走进阳台，正好听见他在嘀咕，有点疑惑地问。

“我在想，要不要把家里的钱全拿去买一只股票。”陈强半开玩笑地说。

“股票？那是什么玩意儿？”张丽一脸不解。

“网上炒得挺火的一只科技股，国外好多大公司都投了。”他认真起来，“我感觉它会大涨，涨得特别快。”

张丽脸立马沉下来：“你要把家里所有钱拿去买个没影儿的股票？你脑子进水了吧？！”

“丽丽，我是认真的。”他放下茶杯，“这不是瞎赌，我干金融的，我懂，这股票的涨势不是偶然，是大趋势。”

“你别跟我扯那些，你是懂投资，可你又不是神仙。”张丽声音高了点，“女儿下半年要换学校，房贷还有六年，我爸妈身体也不好……你想拿这些钱去冒险？”

“我不是全押上去，是给自己十年时间。”陈强看着她，“十年不碰这笔钱，输了我们还有工资，赢了我们一家子这辈子都不用为钱发愁。”

那天俩人大吵了一架，谁也没服谁，之后冷战了好几天。

最后，陈强还是下手了，他卖了家里一套闲置的房子，把基金和理财产品全清了，还跟岳父借了点钱，凑够了500万。

然后他分几次把钱打进股票账户，买了一万股那只科技股。

他没把股票留在平台账户，而是转到了自己的证券账户，还把账户密码打印出来，存在一台老笔记本里，另一份加密后存进邮箱。

“十年不碰。”他在笔记本上写下这句话，小心地夹在密码纸旁边。

那晚他坐在书房，看着屏幕上的持仓记录，心里像吃了定心丸。

他觉得自己抓住了未来的机会。

可他不知道，他赌上的不只是钱，还有生活的平衡、家人的信任，甚至自己后半辈子的路。

02

从2011年买下那只股票后，陈强就像跟自己签了个“十年之约”。

股票被他锁在证券账户里，密码写好，纸质密码藏在老笔记本里，从那以后他再没动过。

头两年，他几乎每天晚上都要刷刷行情，股价从五百涨到两千，又跌回一千，再蹦到四千……他的心跟着跳，可始终没松手。

他告诉自己：“这是赌十年，不是炒短线。”

可还没等来股票的好消息，现实却给了他一记重击。

2015年，公司裁员，他被踢了出去，拿了点赔偿金后想自己干点事，先是跟朋友合伙搞了个跨境电商平台，结果网站刚上线，资金就断了。

后来又投了家小餐馆，半年不到，房租涨得离谱，关门大吉。

钱没赚到，家里开销却越来越大。

房贷得还，孩子上学要花钱，岳母生病住了两次院，家里那点存款眼看着就快没了。

现在全家就靠张丽，她在一家小公司做财务，工资不高但稳定，那段时间她加班加点，还接了俩兼职帮人做账，晚上还帮别人整理发票赚外快。

陈强白天跑项目，晚上回家看见她坐在餐桌前对着电脑敲数字，心里又烦又堵。

“你能不能去看看那股票现在值多少钱？”张丽终于忍不住问，“你不是说会涨吗？涨了就卖点出来用呗，咱不用这么苦。”

陈强摇头：“现在还不是时候。”

“你到底在等啥？都快2020年了，那钱放那儿有啥用？”张丽急了。

“丽丽，我说了，现在还不到时候。”他语气有点硬。

“你到底是信它，还是不敢看它？”张丽冷冷地扔下一句。

这句话让陈强愣了几秒，他没接话，转身进了书房。

那晚，他们一句话也没再说。

之后这种争吵隔三差五就来一次，有时候是因为女儿学校要交活动费，有时候是张丽太累了让他去接孩子，话题总绕回那只股票。

“我们守着座金山过穷日子。”张丽说。

“你不懂投资。”陈强甩下一句，不再解释。

其实他也慌，股价早不是当年的五百块一股，2017年最高冲到十几万，后来暴跌，又慢慢回涨，他不是没想过卖点，但太清楚这种资产一旦开了口子，就守不住了。

所以他干脆啥也不看，不登录账户，不查行情，电脑密码也不更新，他告诉自己：不动就是胜利。

可他心里也冒出一句：“要是这股票真能翻身，我现在得多轻松。”

他也知道，轻松是有代价的。

那是一把锁，锁住他的倔强，也锁住这个家喘不过气的感觉。

他赌的是时间，张丽赌的是耐心。

而耐心，是会被生活一点点磨光的。

03

2020年5月，一场突如其来的噩梦砸了下来。

那天是周三，天气闷得要命，女儿陈思思放学回家，刚进门就皱着眉说头晕，还说教室空调坏了，下午热得不行。

张丽以为是中暑，没太当回事，煮了碗绿豆汤让她喝了去休息。

“多睡会儿，别玩手机，晚上吃点清淡的就行。”她一边收拾书包，一边叮嘱。

思思点点头，窝在沙发里，有气无力地应了一声。

晚饭时，思思没吃两口就说想吐，张丽一摸她额头，吓了一跳——烫得厉害。

她赶紧让陈强拿体温计，一量，39.6℃。

“先吃退烧药。”张丽翻开药箱，手忙脚乱，嘴上没说，心里已经慌了。

可药吃下去没两小时，孩子开始吐，脸色白得吓人，眼睛都发直了。

陈强一看不对，抱起孩子就往楼下冲，连外套都顾不上穿。

出租车一路狂奔到医院，张丽坐在后座，紧紧搂着思思，一手翻手机找病历，嗓子干得发不出声：“她以前没这毛病，身体一直好，感冒都很少……”

医院急诊室人不多，思思直接被送进观察室，护士给她挂上点滴，医生做了几项检查，脸色越来越沉。

“建议住院。”医生说，声音很低，“最好尽快转到市儿童医院，这孩子的症状不像普通感染，可能得查查脑部。”

张丽一听腿都软了：“医生，是不是脑炎？会不会是病毒？”

医生没直接答，递来一张住院同意书：“先签字吧，我们马上安排检查。”

接下来的三天像一场没停过的暴风雨，CT、脑电图、血检、基因检测，一项接一项。

陈强和张丽在医院和家之间跑来跑去，每次电话都是“需要补充材料”或“请尽快缴费”。

第四天下午，医生把他们叫进办公室，手里拿着一摞报告，表情不重但也不轻松。

“确诊了，是一种自身免疫引起的神经系统疾病，比较罕见。”医生说，“病因还不清楚，好在发现得早，没扩散，但治疗得马上开始，不能拖。”

“得花多少钱？”张丽问，声音低得几乎听不见。

“前期要用免疫球蛋白和激素治疗，后续可能需要靶向药物，疗程长，保守估计三十万起步，如果反复，可能得准备一百万。”医生说。

张丽脸色刷地白了，身子一晃差点倒下去。

陈强想扶她，还没碰到，她已经顺着墙滑到地上，瘫坐着。

医生想拉她，被她轻轻推开：“没事……我坐会儿。”

他们不是没买保险，可那保单是几年前为贷款凑的，保额低，条款多，能报销的几乎没有。

回到家，俩人对着账本坐了半天。

银行卡里不到八万，信用卡四家银行加起来才二十多万额度，平时早透支得差不多了，借呗花呗更别提，连提额都没戏。

张丽拿起手机，翻开通讯录，一页页划，拉下脸开始打电话。

“喂，小红吗？我家孩子生病了，急需点钱，你那儿……”她硬着头皮说。

“姐，我知道你刚买房，可我这边真急……”她又打给一个表姐。

“抱歉。”表姐回了俩字。

张丽没再打，把手机扣在桌上，呆坐了半天。

晚上九点多，思思刚睡下，张丽披件薄外套，坐在医院走廊尽头的长椅上，脚边是没动的饭盒。

她一只手攥着衣角，另一只手放在腿上，眼睛红得像熬了夜，盯着地板一动不动。

十点多，陈强刚交完押金回来，手里攥着缴费单。

张丽突然站起来，走到他面前，“扑通”一声跪下了。

“我求你了。”她抬头，眼泪汪汪，“你不是说那股票是咱们的底牌吗？你不是说十年后能救这个家吗？现在我们真撑不下去了，你查查，行不行？”

她声音不大，却像针扎进心窝。

陈强愣了一下，手指攥着单子，指尖发白。

张丽低头，眼泪一滴滴砸在地板上，晕开一片。

他站着没动，几秒后，慢慢点头：“好，我查。”

04

回家时，天已经蒙蒙亮。

陈强推开书房门，坐到那张用了十年的旧桌子前，拉开抽屉，从最底下摸出一个牛皮纸袋。

里面是当年打印的账户密码，还有一张折得整整齐齐的说明纸。

他打开那台七年前的旧笔记本，开机时吱吱响，系统卡得像要喘不过气，屏幕一闪一闪的。

他手心冒汗，捏着那张纸，小心翼翼地铺平，像在摸一件宝贝。

桌面上摊着几张医院的缴费单，每张右上角都印着刺眼的“未付款”。

陈强低头，深吸一口气，屏幕光照在他脸上，显得更苍白——

这一刻，他的人生像是从数字世界，狠狠摔回了现实。

等系统启动花的时间比他想的还久，风扇嗡嗡响，像个坏掉的电扇。

屏幕终于亮了，卡得鼠标一顿一顿，他小心打开浏览器，跳出一堆插件报错。

他皱眉关掉提示，转而打开邮箱。

他当年注册了个国外邮箱，专门存那份加密的账户密码。

输入账号，敲密码。

错误。

再试一次。

还是错误。

他换了个常用密码，还是不行。

点“忘记密码”，提示跳出来：“账号因长期未登录已注销，无法恢复。”

他愣住了，点开垃圾箱、草稿箱，全是空的，邮箱界面都更新换代了。

他眼神空了几秒。

“冷静。”他低声说，把笔记本推一边，翻抽屉找出那张密码纸。

纸还在，他展开来对着屏幕敲，可证券账户的客户端早卸了，得重新下载。

打开官网，跳出提示：“当前版本已于2018年停止维护，请用新版。”

他点新版链接，下载地址却打不开，论坛里全是人在问“旧密码怎么导入”。

有人说要用特定版本客户端，可七年前的安装包早没影了，有人说可以手动重设账户，但得懂代码，他完全不会。

他硬着头皮下了个“可能兼容”的版本，装好却跑不起来，提示：“密码格式错误或数据损坏。”

他反复粘贴、检查、重新输入，每次都失败。

整个下午，他坐在那儿，从一个论坛跳到另一个博客，找解决办法。

桌上的水没动，手机响了几次，是张丽催“缴费要紧”，他没回。

晚上九点，他眼睛布满血丝，桌上堆满草稿纸、指令记录，旁边还有拆开的U盘壳和一支断了的笔。

他脑子像被一团热气堵住，胀得难受。

“是不是电脑问题？”他咬牙打开回收站，翻旧文件夹，找到个压缩包，是多年前整理账户资料的备份。

点开——空的。

解压失败，提示“文件损坏”。

他不信，又翻出卧室角落的旧移动硬盘，记得上面也存过备份。

硬盘插上没反应，换根线再试，终于认出来了。

05

他屏住呼吸点进去，一页页找。

还是没找到。

他怀疑是不是重装系统那年清过盘。

那次系统崩了，修电脑的小哥问“要不要备份”，他说：“没用的，清了吧。”

那一刻，他后背一凉。

他瘫在椅子上，脑子“嗡”地炸开了……

三天没睡好觉，白天陪女儿看病，晚上回家翻资料、恢复硬盘、查邮箱、找旧文件。

电脑桌下堆满纸箱、账本、信封、光盘，他甚至想过去数据恢复公司，又怕密码泄露。

第四天凌晨，他坐在乱糟糟的书房，双手搓脸，额头抵着桌沿，呼吸乱得像跑了马拉松。

他第一次冒出个念头：“我是不是再也拿不到那笔钱了？”

账户、邮箱、密码、系统、格式——每个环节都能出问题，现在全坏了。

那一刻他明白，股票不是“守十年”就能变现的东西。

它得你随时在线、随时更新、随时维护。

天亮后，张丽看他那样子，没问，也没提账户的事，她整天守在医院。

陈思思高烧刚退，靠着点滴撑着，眼圈青得吓人，小脸瘦了一圈。