在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

编辑：LSK

11月11日下午3点55分，绵阳市中心医院，82岁的倪润峰停止了呼吸。

消息没怎么冲上热搜，绵阳殡仪馆当晚却陆续来了上百人。

有在厂里干了35年的老员工，守灵守了一整夜；也有跟长虹没半点瓜葛的普通市民。

一个退休多年、每月领着一千多块退休金的老人，凭什么让这么多人自发赶来送他一程？

这背后藏着的，是中国家电业最跌宕的一段往事，也是一个强人企业家没处说理的晚年。

殡仪馆那晚，没人组织，人是自己来的

讣告是长虹控股集团官网先挂出来的。

董事局主席倪润峰，因病医治无效离世，享年82岁。

时间停在11月11日15时55分，地点就在绵阳本地的中心医院。

当晚8点，在厂里干了35年的冯先生赶到殡仪馆，通宵没合眼，第二天追悼会还有更多人赶来送行。

一个退休二十多年的老人，身后这份场面，不是靠职务换来的。

熟悉他的人都知道，这人一辈子活得克制。

饮食穿着简单到近乎朴素，为人低调，早年有作家找上门想给他写自传，被他一口回绝。

跃进路三线建设纪念馆里，如今摆着一台特殊的老彩电。

那是长虹下线的第1000万台机器，当年他自己掏钱留作纪念，2024年无偿捐给了展馆。

他跟筹建纪念馆的陈女士讲得最多的，是把三线建设的精神往下传。

前年起他身体就不大好，去年探望时已不愿下楼。

陈女士本打算今年再去看看，等来的却是讣告。

社交平台上，翻来覆去就一句话：家里第一台彩电就是长虹。

可外界大多只记得"彩电大王"四个字，少有人说得清他到底凭什么打下这片江山。

把时间往回拨，故事得从一座藏在西部的军工厂讲起。

悬崖边接掌780厂，两刀把洋品牌逼出客厅

倪润峰是山东荣成人，1944年2月生人。

1967年从大连工学院机械制造专业毕业，一纸分配到绵阳，进了代号780的国营长虹机器厂。

那厂子原本造机载火控雷达，是国内独一份的军品基地。

他从技术员干起，车间主任、副厂长，一熬就是18年。

1985年5月，41岁的他接过厂长任命，抬头一看，工厂正站在悬崖边上。

军品订单一年比一年少，同城军工厂的工程师都上街摆摊了。

活路只有一条：军转民，做彩电。

他顶着压力，抢在政策收紧前从松下引进了全国仅剩的一条彩电生产线。

雷达厂那套严苛的工艺和质检标准，被他整套搬上电视流水线。

1988年彩电紧俏，他派两百多销售员下乡找市场。

当年厂里利润1.97亿元，挤进全国首批45家国家一级企业，整个西部就这一家。

真正让行业记住他的，是1989年那一刀。

那年彩电专营，每台加征600元特别消费税，抢购潮一夜退干净，仓库压着20万台机器。

他请示省物价局后拍板降价，每台让利350元。

这是中国家电业头一回大规模主动降价，计划价格被一家工厂亲手撬开。

同行炸了锅，纷纷告他违反物价政策，有人私下提醒他小心惹上牢狱之灾。

他没收手，从车间科室抽人赶在国庆前撒向全国，库存很快被抢空。

没多久国家放开彩电定价，早跑一步的长虹，把红利全吃进了肚里。

1990年长虹坐上全国彩电销量头把交椅。

1992年成为首家年销破百万台的企业，1994年股票在上交所挂牌。

第二刀砍向洋品牌，是1996年3月。

当时25英寸以上大屏，八成挂着洋牌子，一台卖到八千到一万四。

走私货泛滥，关税又要从35%降到23%，洋品牌大门眼看彻底敞开。

长虹先在1995年造出中国第一台34英寸大屏彩电，喊出"产业报国"。

1996年3月，17到29英寸机型在61个大中城市、150家商场降价8%到18%。

市场份额从16.6%拉到31%，25英寸机型份额冲到45%以上。

国产品牌跟着跟进，到年底国产彩电拿下七成以上国内市场。

索尼中国负责人公开表态，低端市场不再跟中国品牌纠缠。

1997年第1000万台下线，长虹成为国内首家产量过千万的电视企业。

那年净利润26.12亿元，市值突破600亿，坐上A股市值第一的位置。

巅峰时期，长虹一家的销售规模一度占到四川GDP的约一成五，他被称作"中国的松下幸之助"。

跟他对打最凶的李东生都评价，这人居高临下，霸气十足，总想清理门户。

高处站久了，人容易以为自己能安排整个行业的节奏。

巅峰之后落下的几步狠棋，恰恰把长虹拖进了难以翻身的泥沼。

几亿应收款收不回，退休后他替别人算账，自己从没提过待遇

1998年下半年，倪润峰放出话，长虹要在彩电行业搞垄断。

他大举扫货国内彩管，对外宣称攥住了76%的21英寸、63%的25英寸、近100%的29英寸彩管。

那年计划生产800万台彩电，实际只卖出600多万台。

应付款项及票据从35.51亿拉到61.9亿，年末库存堆到77亿，主业收入反而少了4个亿。

上游卡脖子的打算没成全行业，反倒把自家现金流压得喘不上气。

1999年每股收益从1997年的1.71元掉到0.24元。

2000年5月，他第一次被换下，赵勇接任；九个月后，他又被请回前台。

两种路子在背后拉扯：一个信规模压倒一切，一个信技术决定生死。

回归之后，他把筹码压向海外，跟华人季龙粉的APEX公司合作大举出口。

货一车车发出去，货款迟迟回不来。

2003年底长虹49.85亿元应收账款里，挂在APEX名下的就有44.46亿元。

2004年美国对华彩电反倾销终裁落地，长虹被裁定的倾销幅度最高，对美出口路子几乎被堵死。

到2004年底，APEX名下应收余额仍有4.675亿美元，预计计提坏账约3.1亿美元。

那一年长虹亏损近37亿元。

2004年7月，60岁的倪润峰以年龄原因正式离开待了37年的长虹，赵勇再次接任。

他走后极少公开露面，2018年12月，授予他"改革先锋"称号。

认定他是企业"军转民"实践的创新者。

执掌长虹近20年，累计产销彩电近8000万台，销售收入超千亿元。

利税超150亿，净资产从1.2亿涨到117.32亿，翻了97倍。

谈待遇这事，反差扎心，2002年前后，地方按考核给他兑现过120万元年薪。

等2004年退休，他每月领的退休金只有一千多元。

2006年两会分组讨论，有人顺嘴问起退休收入，他一摆手，说也就一千多块。

那天他真正较真的，是东北老工业基地的退休工人。

他当场算了笔账：高血压要吃络合喜，一个月药费四五百，报销不了。

原话大意是，先不说补偿，至少得做到公平吧。

他替普通人算药费、算体面，自己从没向组织开口要求调过一回待遇。

也没带走一分钱股份，身后没留下一句抱怨。

再看眼下的财报，对照格外刺眼。

四川长虹2026年一季报，营收272.76亿元，同比微增1.64%。

归母净利润9847.83万元，同比下滑71.5%；扣非净利润只剩3033.5万元，跌了78.08%。

财报写明，终端需求偏弱，特种电源、前端零部件等核心业务盈利下滑。

传统电视能贡献的利润早就有限，靠一条生产线撬动全省GDP的日子，翻篇了。

市场给出的定价也直白：市销率不到0.4倍，没人相信这份营收规模能稳稳变成真金白银。

回头看倪润峰这一辈子，成也敢闯，败也敢赌。

价格战帮普通人提前十年抱回大彩电，军转民没让厂里工人下岗，还大量招人解决就业。

可企业再大，凭一己意志安排不了整个行业的节奏。

规模能摊薄成本，也会放大一次误判的代价。

强人掌舵的年代，赢的时候没人拦得住。

输的时候同样没人拦得住，这是那一代企业家共有的宿命。

他把半生押在一家企业身上，企业活下来了，他本人却像一颗用完的零件，安静退出了所有报表。

一辈子替别人算账，到头来自己成了账本里最安静的一行。

结语

倪润峰走了，长虹还在转型的路上往前走，旗下七家上市公司，产品进了160多个国家和地区。

那个靠卖彩电称霸行业的年代留在了昨天。

他留下的敢闯、敢担、不争待遇的底色，不会跟着一起走。

时代记得每一个把国货抬上桌的人。

倪老，一路走好。

参考资料

潇湘晨报——四川长虹原董事长倪润峰逝世，享年82岁

红星新闻——130个花圈摆满架子，数百人泪别“彩电大王”倪润峰